
  


  
    
  


  
    UN HOMBRE CON UN PASADO SALVAJE Y MISTERIOSO.


    UNA CHICA DESAPARECIDA.


    UNA BÚSQUEDA DESESPERADA.


    A casi nadie parece importarle la ausencia de Naomi Pine, una adolescente sin amigos y víctima del acoso escolar. Solo hay una excepción: su compañero de clase Matthew, que se siente culpable por no haberla defendido de sus despiadados compañeros de curso. Tras una semana sin noticias de Naomi, Matthew recurre a su abuela, la célebre abogada televisiva Hester Crimstein, y a su padrino, Wilde, para averiguar dónde está la chica. El pasado de Wilde, que cuando era niño vivió solo en el bosque durante años, le impide integrarse del todo en una comunidad, pero tiene unas habilidades que pueden ser vitales para encontrar a la joven antes de que sea demasiado tarde.
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    De la North Jersey Gazette


    18 de abril de 1986

  


  
    HALLADO «NIÑO SALVAJE»


    ABANDONADO EN EL BOSQUE

  


  
    UN GRAN MISTERIO RODEA


    EL DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO «MOWGLI»

  


  WESTVILLE (Nueva Jersey) — En la reserva forestal de Ramapo Mountain, cerca del municipio de Westville, ha sido descubierto un chico de cabello revuelto que se calcula que tendrá entre dieciséis y dieciocho años y que vivía por su cuenta, lo que supone uno de los sucesos más curiosos de la historia reciente del lugar. Y lo que es más curioso aún es que las autoridades no tienen ni idea de quién es el niño ni de cuánto tiempo lleva ahí.


  «Es como el Mowgli de la película El libro de la selva», dijo el subcomisario de policía Oren Carmichael.


  Los primeros en ver al chico —que habla y entiende el inglés pero que no sabe cómo se llama— fueron Don y Leslie Katz, senderistas de Clifton (N. J.). «Estábamos recogiendo las cosas después de comer cuando oímos un ruido de hojarasca —declaró el señor Katz—. Al principio me preocupó que pudiera ser un oso, pero luego lo vimos claramente cuando se alejaba corriendo».


  Los guardias forestales, junto con la policía local, encontraron al chico tres horas más tarde, flaco y vestido con harapos, en un campamento improvisado. «A día de hoy no sabemos cuánto tiempo lleva en el bosque, ni cómo llegó allí —declaró Tony Aurigemma, jefe de policía del Servicio de Parques de Nueva Jersey—. No recuerda ninguna figura paterna, ni a ningún adulto. Actualmente estamos consultando a otros cuerpos de seguridad, pero de momento no hemos encontrado ningún niño perdido que pudiera encajar con su edad y descripción».


  A lo largo del último año, varios excursionistas habían declarado que habían visto en la zona de Ramapo Mountain a un «niño salvaje» o un «pequeño Tarzán» que encaja con la descripción del chico, pero la mayoría atribuía los avistamientos a una leyenda urbana.


  James Mignone, excursionista de Morristown (N. J.), dijo: «Es como si alguien le hubiera dejado en el bosque nada más nacer».


  «Es el caso de supervivencia más extraño que hemos visto nunca —declaró el jefe de policía Aurigemma—. No sabemos si el chico lleva ahí días, semanas, meses o incluso años».


  Si alguien tiene información sobre el muchacho, se ruega que se ponga en contacto con el Departamento de Policía de Westville.


  «Tiene que haber alguien que sepa algo —dijo el subcomisario Carmichael—. El chaval no puede haber aparecido en el bosque por arte de magia».


  PRIMERA PARTE
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  23 DE ABRIL DE 2020


  ¿Cómo sobrevive? ¿Cómo consigue sobrellevar ese tormento, día tras día?


  Día tras día. Semana tras semana. Año tras año.


  Está sentada en el salón de actos del colegio, con la mirada fija, sin ver, sin parpadear. Su rostro es de piedra, una máscara. No mira a derecha o izquierda. No se mueve en absoluto.


  Solo mira hacia delante.


  Está rodeada de compañeros de clase, entre ellos Matthew, pero no mira a ninguno de ellos. Tampoco habla con ninguno de ellos, aunque eso no impide que ellos le hablen. Los chicos —Ryan, Crash (sí, es su nombre de verdad), Trevor, Carter— no dejan de meterse con ella, susurrándole cosas horribles, burlándose, riéndose de ella. Le tiran cosas. Clips. Gomas elásticas. Mocos. Se meten trocitos de papel en la boca, los humedecen para hacer bolas y se las disparan por diversos medios.


  Cuando consiguen que el papel se le pegue en el pelo, se ríen aún más.


  La chica —se llama Naomi— no se mueve. No intenta quitarse los pegotes de papel del cabello. Solo mira hacia delante. Tiene los ojos secos. Matthew aún recuerda un tiempo, hace dos o tres años, cuando se le humedecían los ojos, durante aquellas incesantes y machaconas burlas diarias.


  Pero ya no.


  Matthew observa. No hace nada.


  Los profesores, que a estas alturas ya no prestan demasiada atención, apenas se dan cuenta. Uno les regaña, ya harto:


  —Vale, Crash, ya basta.


  Pero ni Crash ni ninguno de los otros hace el mínimo caso a la advertencia.


  Mientras tanto Naomi aguanta, sin más.


  Matthew debería hacer algo para detener el acoso. Pero no lo hace. Ya no. Lo intentó una vez.


  Y no acabó bien.


  Matthew intenta recordar cuando las cosas empezaron a torcerse para Naomi. Había sido una niña feliz en primaria. Siempre sonriendo, eso es lo que recordaba él. Sí, llevaba la ropa algo vieja y no se lavaba el pelo lo suficiente. Algunas niñas se metían un poco con ella por eso. Pero todo iba bien hasta el día en que se había puesto tan enferma y había vomitado en la clase de la señorita Walsh, en cuarto, un vómito a chorro que había rebotado en el linóleo del suelo del aula, salpicando a Kim Rogers y Taylor Russell, con un olor tan intenso, tan rancio, que la señorita Walsh había tenido que desalojar la clase, sacar de ahí a todos los niños, entre los que estaba Matthew, y enviarlos a todos al campo de kickball, entre gestos de asco y expresiones de puagh.


  Y a partir de entonces nada había sido igual para Naomi.


  Matthew siempre se preguntaba qué habría pasado. ¿Es que no se encontraba bien esa mañana? ¿Es que su padre —para entonces su madre ya no contaba— la había obligado a ir a clase? Si Naomi se hubiera quedado en casa aquel día, ¿habrían cambiado las cosas? ¿La escena del vómito había sido un punto de inflexión, o era inevitable que acabara recorriendo aquel camino funesto, accidentado y tortuoso?


  Otra bola de papel se le pega al pelo. Más insultos. Más burlas crueles.


  Naomi se queda ahí sentada y espera a que acabe.


  A que acabe de momento, al menos. Quizá por hoy. Tiene que saber que no acabará definitivamente. Hoy no. Ni mañana. El tormento nunca cesa durante mucho tiempo. Es su compañero constante.


  ¿Cómo sobrevive?


  Algunos días, como hoy, Matthew la observa atentamente. Desearía hacer algo.


  La mayoría de los días no. El acoso también se produce esos días, por supuesto, pero es tan frecuente, tan habitual, que se convierte en un ruido de fondo. Matthew ha aprendido una verdad terrible: acabas volviéndote inmune a la crueldad. Se convierte en norma. La aceptas. Y sigues adelante.


  ¿La habrá aceptado también Naomi? ¿Se ha vuelto inmune?


  Matthew no lo sabe. Pero ahí está, todos los días, sentada en la última fila de la clase, la primera fila en el salón de actos, en una mesa en la esquina de la cafetería, sola.


  Hasta que un día —una semana después de ese evento en el salón de actos— no está ahí.


  Un día, Naomi desaparece.


  Y Matthew necesita saber por qué.
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  El tertuliano hípster dijo:


  —Este tipo debería estar en la cárcel, sin interrogatorio previo ni nada.


  El programa era en directo, y Hester Crimstein estaba a punto de contraatacar cuando por el rabillo del ojo vio al que le pareció su nieto. No podía verlo bien con los focos del plató, pero desde luego parecía Matthew.


  —Vaya, son palabras muy duras —dijo el presentador, un exmodernito cuya principal técnica de debate era poner cara de asombro y quedarse así, inmóvil, como si sus invitados fueran idiotas, por mucha razón que tuvieran en sus postulados—. ¿Algo que decir, Hester?


  La aparición de Matthew —tenía que ser él— la había dejado confundida.


  —¿Hester?


  No era un buen momento para despistarse. «Concéntrate».


  —Eres repugnante —dijo Hester.


  —¿Cómo?


  —Ya me has oído —dijo, clavando su famosa mirada fulminante al tertuliano hípster—. Repugnante.


  «¿Qué hace aquí Matthew?».


  Su nieto nunca se había presentado en su trabajo sin avisar antes; ni en su despacho, ni en el juzgado, ni en el estudio.


  —¿Te importaría elaborar tu respuesta? —dijo el presentador exmodernito.


  —Está claro —dijo Hester, con su mirada fulminante clavada en el tertuliano hípster—. Odias este país.


  —¿Qué?


  —En serio —prosiguió Hester, echando las manos al aire—. ¿Para qué necesitamos un sistema judicial? ¿Quién lo necesita? Tenemos a la opinión pública, ¿no? Ni juicio, ni jurado, ni juez… que decidan las hordas de Twitter.


  El tertuliano hípster irguió ligeramente la espalda.


  —Eso no es lo que he dicho.


  —Es exactamente lo que has dicho.


  —Hay pruebas, Hester. Un vídeo muy claro.


  —Uuuh, un vídeo —dijo, y agitó los dedos como si estuviera hablándole a un fantasma—. Pues eso: ya no hace falta ni juez ni jurado. Nos basta contigo, abnegado líder de las hordas de Twitter.


  —Yo no…


  —Calla, estoy hablando yo. Esto… lo siento, se me ha olvidado cómo te llamas. Mentalmente no dejo de llamarte tertuliano hípster, así que… ¿Puedo llamarte Chad?


  Él abrió la boca, pero Hester siguió adelante:


  —Estupendo. Dime, Chad, ¿qué castigo crees que sería adecuado para mi cliente? Quiero decir, dado que vas a decidir si es culpable o inocente, ¿por qué no decretas también la sentencia?


  —Mi nombre —dijo, colocándose bien las gafas de hípster con un dedo— es Rick. Y todos hemos visto el vídeo. Tu cliente le ha dado un puñetazo en la cara a un hombre.


  —Gracias por el análisis. ¿Sabes qué nos iría muy bien, Chad?


  —Me llamo Rick.


  —Rick, Chad, lo que sea. Lo que nos iría súper, superbién, sería que tú y los tuyos tomarais todas las decisiones por nosotros. Piensa en todo el tiempo que nos ahorraríamos. Basta con que colguemos un vídeo en las redes sociales y que declaremos el veredicto de culpabilidad o inocencia según las respuestas recibidas. Pulgar arriba o pulgar abajo. No haría falta presentar testigos, testimonios ni pruebas. Nos bastaría con el juez Rick Chad.


  El tertuliano hípster estaba poniéndose colorado.


  —Todos hemos visto lo que tu cliente rico le hizo a ese pobre hombre.


  El presentador exmodernito intervino:


  —Antes de seguir adelante, vamos a poner el vídeo otra vez para los que acaban de encender el televisor.


  Hester estaba a punto de protestar, pero ya habían puesto el vídeo un montón de veces, lo pondrían muchas veces más, y si se oponía no serviría de nada, solo para que su cliente, un asesor financiero adinerado llamado Simon Greene, pareciera aún más culpable.


  Y, sobre todo, Hester podría aprovechar los pocos segundos fuera de cámaras para ver qué le pasaba a Matthew.


  El vídeo, que ya se había vuelto viral —cuatro millones de visualizaciones y subiendo— lo había grabado un turista con su iPhone en Central Park. En la pantalla aparecía el cliente de Hester, Simon Greene, vestido con un traje impecable a medida y una corbata de Hermès con nudo Windsor, que le daba un puñetazo a un joven andrajoso que —Hester lo sabía— era un toxicómano llamado Aaron Corval.


  A Corval le salió sangre de la nariz.


  La imagen tenía un aire dickensiano irresistible: Don Tipo Rico y Privilegiado, sin mediar provocación alguna, le da un puñetazo en la nariz al Pobre Golfillo de la Calle.


  Hester estiró la cabeza para ver a Matthew e intentó cruzar la mirada con él por entre el brillo de los focos del plató. Era abogada, solía participar como experta en leyes en la televisión por cable, y dos veces por semana la «famosa abogada defensora» Hester Crimstein tenía su propio espacio en aquella misma cadena, llamado Crimstein on Crime, aunque el Crim de su nombre no se pronunciaba como el de Crime. Aun así, los jefes consideraban que la aliteración «funcionaba» y que el título quedaba bien, de modo que la cadena había decidido dejarlo tal cual.


  Su nieto estaba de pie, fuera de los focos. Hester vio que Matthew se estaba retorciendo las manos, igual que solía hacer su padre, y sintió un pinchazo tan profundo en el pecho que por un momento no pudo respirar. Se planteó cruzar el plató a toda prisa y preguntarle a Matthew qué hacía allí, pero el corte de vídeo ya había acabado y Rick-Chad Hípster ya echaba espumarajos por la boca.


  —¿Lo ves? —dijo, y una gota de saliva le salió disparada por la boca para acabar alojándosele en la barba—. Está claro como el agua. Tu cliente rico atacó a un sintecho sin motivo.


  —Tú no sabes lo que pasó antes de que empezaran a grabar.


  —Eso no cambia nada.


  —Por supuesto que sí. Por eso tenemos un sistema judicial, para que los justicieros como tú no organicéis linchamientos contra hombres inocentes.


  —Vaya, nadie ha dicho nada sobre linchamientos.


  —Por supuesto que sí. Ya lo has hecho. Tú quieres que mi cliente, un padre de tres hijos sin antecedentes, vaya directamente a la cárcel. Sin juicio, nada. Venga, Rick-Chad, deja que salga el fascista que llevas dentro. —Hester golpeó la mesa, sobresaltando al presentador exmodernito, y empezó a corear: «¡Que lo encie-rren, que lo encie-rren!».


  —¡Déjate de historias!


  —¡Que lo encie-rren!


  El canturreo de aquella consigna estaba empezando a hacer mella en el tertuliano, que se estaba poniendo colorado.


  —Eso no es lo que quería decir en absoluto. Estás exagerando intencionadamente.


  —¡Que lo encie-rren!


  —Para ya. Nadie está diciendo eso.


  Hester tenía un talento natural para las imitaciones. A menudo lo usaba en el tribunal para meterse con el fiscal sutilmente, o a veces no tan sutilmente. Imitando lo mejor que pudo a Rick-Chad, repitió sus palabras de antes, literalmente: «Este tipo debería estar en la cárcel, sin interrogatorio previo ni nada».


  —Eso lo decidirá un tribunal —dijo el hípster Rick-Chad—, pero si un hombre actúa así, si le da un puñetazo a alguien a plena luz del día, quizá merezca ir a la cárcel y perder su trabajo.


  —¿Por qué? ¿Porque tú, Deplorable-Higienista-Dental y Melazumbo69 lo digáis en Twitter? No conoces la situación. Ni siquiera sabes si el vídeo es auténtico.


  El presentador exmodernito levantó una ceja al oír aquello:


  —¿Estás diciendo que el vídeo es falso?


  —Podría serlo, por supuesto. Mira lo que le pasó a otra clienta mía. Alguien usó Photoshop para pegar su cara sonriente junto a una jirafa muerta, y dijo que ella había sido la cazadora que le había dado muerte. Fue su exmarido, para vengarse. ¿Te puedes imaginar el odio y el acoso que tuvo que soportar?


  La historia no era cierta —Hester se la acababa de inventar— pero podía serlo, y a veces con eso bastaba.


  —¿Dónde está tu cliente, Simon Green, ahora mismo? —preguntó Rick-Chad.


  —¿Y eso qué tiene que ver con nada?


  —Está en casa, ¿verdad? Libre con fianza.


  —Es un hombre inocente, un buen hombre, un hombre de buen corazón…


  —Y un hombre rico.


  —¿Ahora quieres eliminar nuestro sistema de fianzas?


  —Un hombre rico y blanco.


  —Mira, Rick-Chad, ya sé que estás muy «puesto» y todo eso, con esa barba tan trendy y con tu gorrito beanie tan hípster —¿es un Kangol?—, pero el uso que haces de la raza y de los tópicos son tan deleznables como el uso que hacen desde el otro lado de la raza y de los tópicos.


  —Vaya, contraatacando a «ambos lados».


  —No, hijo, no es a ambos lados, así que escúchame bien. Lo que tú no ves es lo cerca que estáis tú y esos que tanto odias. Estáis muy cerca de convertiros en la misma cosa.


  —Démosle la vuelta —propuso Rick-Chad—. Si Simon Greene fuera pobre y negro y Aaron Corval fuera rico y blanco…


  —Ambos son blancos. No lo conviertas en una cuestión de raza.


  —Siempre es cuestión de raza, pero está bien. Si el tipo andrajoso golpea al blanco rico de traje, desde luego no tendría a Hester Crimstein defendiéndolo. Ahora mismo estaría en la cárcel.


  «Hmmm», pensó Hester. Tenía que admitir que ahí Rick-Chad había encontrado un buen argumento.


  El presentador exmodernito intervino:


  —¿Hester?


  El programa estaba llegando a su fin, así que Hester levantó los brazos y dijo:


  —Si Rick-Chad afirma que soy una abogada estupenda, ¿quién soy yo para llevarle la contraria?


  Eso provocó risas entre el público.


  —Y ya no tenemos más tiempo de momento. A continuación, la última polémica sobre el nuevo candidato a la presidencia, Rusty Eggers. ¿Un hombre pragmático o cruel? ¿De verdad es el hombre más peligroso del país? No se vayan. Ahora volvemos.


  Hester se quitó el pinganillo y el micrófono. Ya estaban en la pausa de publicidad cuando se puso en pie, cruzó el plató y fue con Matthew. Qué alto estaba ya, como su padre. Otro pinchazo en el pecho.


  —¿Tu madre…? —dijo Hester.


  —Está bien —respondió Matthew—. Todos están bien.


  Hester no pudo evitarlo. Rodeó en un gran abrazo al adolescente, que probablemente se avergonzaría, agarrándolo con fuerza, aunque ella apenas medía metro sesenta y él le pasaba un palmo. Cada vez veía más cosas de su padre en él. De pequeño Matthew no se parecía mucho a su padre, cuando David aún estaba vivo, pero ahora sí —la postura, el modo de caminar, el modo de retorcerse las manos, de fruncir el ceño—, y todo aquello hacía que se le rompiera el corazón otra vez. No había motivo, por supuesto. De hecho, debería reconfortarla en algún modo ver el reflejo de su difunto hijo en su nieto, como si una pequeña parte de David hubiera sobrevivido al accidente y siguiera viva. Sin embargo, aquellos reflejos espectrales le hacían daño, le abrían las heridas, incluso después de todos aquellos años, y Hester se preguntaba si todo aquel dolor valía la pena, si era mejor sentir aquel dolor que no sentir nada. Era una pregunta retórica, por supuesto. No podía elegir, ni querría que fuera de otro modo: no sentir nada o «superarlo» algún día sería para ella la peor forma de traición.


  Así que abrazó a su nieto y cerró los ojos con fuerza. El adolescente le dio unas palmaditas en la espalda, casi como si se burlara de ella.


  —¿Nana?


  Así era como la llamaba. Nana.


  —¿De verdad estás bien?


  —Estoy bien.


  Matthew era más moreno de piel que su padre. Su madre, Laila, era negra, lo que convertía a Matthew en negro, o en persona de color, o birracial, o lo que fuera. La edad no era excusa, pero Hester, que tenía más de setenta años pero que decía siempre que había dejado de contar a los sesenta y nueve —sí, había oído todo tipo de bromas al respecto—, ya se había perdido con la evolución de la terminología políticamente correcta.


  —¿Dónde está tu madre?


  —En el trabajo, supongo.


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Hay una chica de mi clase… —dijo Matthew.


  —¿Qué le pasa?


  —Ha desaparecido, Nana. Quiero que me ayudes.
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  —Se llama Naomi Pine —dijo Matthew.


  Estaban en el asiento trasero del Cadillac Escalade de Hester. Matthew había cogido el tren desde Westville, con transbordo en la estación Frank Lautenberg de Secaucus. Había tardado una hora. Hester pensó que sería más fácil y más conveniente acompañarle en coche a Westville. No había ido a verlos en un mes, demasiado tiempo, de modo que podría ayudar a su afligido nieto con su problema y de paso pasar un rato con él y con su madre, matando dos pájaros de un tiro, aunque pensándolo bien aquella metáfora recurría a una imagen tan violenta como retorcida. Disparas y matas a dos pájaros. ¿Y eso se supone que es bueno?


  «Mira cómo disparo a ese pájaro tan bonito. ¡No, mira, hay dos! ¿Por qué? ¿Qué interés podría tener alguien en hacer eso? No lo sé. Supongo que soy un poco psicópata. Y… —¡hala!— ¡de algún modo he matado a dos! ¡Guay! ¡Dos pájaros muertos!».


  —¿Nana?


  —Esta Naomi… —dijo Hester, apartando de la mente aquel pensamiento tan tonto—. ¿Es amiga tuya?


  Matthew se encogió de hombros como solo lo hacen los adolescentes.


  —La conozco desde que teníamos… como… seis años.


  No era una respuesta directa, pero la aceptaría.


  —¿Cuánto tiempo lleva desaparecida?


  —Pues como… una semana.


  Como seis años. Como una semana. A Hester le sacaban de sus casillas todos aquellos «comos» y «o seas», pero no era el momento de entrar en eso.


  —¿Has intentado llamarla?


  —No tengo su número.


  —¿Y la policía la está buscando?


  Volvió a encogerse de hombros.


  —¿Has hablado con sus padres?


  —Vive con su padre.


  Hizo una mueca como si eso fuera la cosa más ridícula que pudiera imaginarse.


  —¿Y cómo sabes que no está enferma? ¿O de vacaciones, o lo que sea?


  No hubo respuesta.


  —¿Qué te hace pensar que está desaparecida?


  Matthew se quedó mirando por la ventanilla. Tim, que era chófer de Hester desde hacía mucho tiempo, giró para dejar la carretera 17 y entrar en Westville, en Nueva Jersey, a menos de cincuenta kilómetros de Manhattan. De pronto vieron los montes Ramapo, que en realidad forman parte de la cadena de los Apalaches. Los recuerdos, como suele pasar, se amontonaron dolorosamente.


  Un día alguien le había dicho a Hester que los recuerdos duelen, sobre todo los buenos. A medida que se hacía mayor, Hester era cada vez más consciente de que así era.


  Hester y su difunto marido, Ira —fallecido siete años atrás— habían criado a sus tres hijos en el «suburbio de las montañas» (así es como lo llamaban) de Westville. Su hijo mayor, Jeffrey, era ahora dentista en Los Ángeles e iba por su cuarta esposa, una agente inmobiliaria llamada Sandy. Sandy era la primera de las esposas de Jeffrey que no había sido una higienista dental escandalosamente joven de su consulta. Sería el progreso, o eso esperaba Hester. Su segundo hijo, Eric, trabajaba en el indefinible mundo de las finanzas, como había hecho su padre. Hester nunca había llegado a entender en qué consistía el trabajo de uno o del otro, algo como mover montones de dinero de A a B para que C tuviera beneficios. Eric y su mujer, Stacey, habían tenido tres hijos a intervalos de dos años, repitiendo el modelo de Ira y Hester. La familia se acababa de mudar a Raleigh, en Carolina del Norte, que parecía estar muy de moda últimamente.


  Su hijo menor —y, a decir verdad, el favorito de Hester— había sido David, el padre de Matthew.


  Hester le preguntó a Matthew:


  —¿A qué hora llegará a casa tu madre?


  Su madre, Laila, trabajaba en un importante bufete de abogados, como Hester, aunque ella estaba especializada en derecho de familia. Había empezado trabajando en verano en el bufete de Hester, mientras aún estudiaba en la facultad de derecho de Columbia. Así era como había conocido al hijo de Hester.


  Laila y David se habían enamorado a la primera de cambio. Se habían casado. Y habían tenido un hijo, Matthew.


  —No lo sé —dijo Matthew—. ¿Quieres que le envíe un mensaje?


  —Claro.


  —Nana…


  —¿Qué, cariño?


  —No le digas esto a mamá.


  —¿Esto?


  —Lo de Naomi.


  —¿Por qué no?


  —No lo hagas, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Me lo prometes?


  —Ya basta —replicó Hester, algo bruscamente. Luego suavizó la voz—. Te lo prometo. Claro que te lo prometo.


  Matthew no dejaba de darle vueltas al teléfono en la mano. Tim giró a la derecha, luego a la izquierda y luego dos veces más a la derecha, hasta llegar a Downing Lane, una calle sin salida que parecía sacada de un libro de cuentos. Enfrente tenían la imponente casa de troncos de madera que Ira y Hester se habían construido cuarenta y dos años atrás. Allí habían criado a Jeffrey, Eric y David, y luego, hacía quince años, cuando sus hijos ya se habían independizado, Ira y Hester habían decidido que era el momento de dejar Westville. Les encantaba su casa a los pies de los montes Ramapo, más a Ira que a Hester, porque Ira era un amante de la naturaleza —así era él, qué se le iba a hacer—, y le encantaba salir de excursión, ir a pescar y todas esas cosas en las que alguien que se llamara Ira Crimstein se suponía que no debía tener ningún interés. Pero había llegado el momento de cambiar. Los pueblos residenciales suburbanos como Westville están hechos para familias con hijos. Te casas, dejas la ciudad, tienes unos cuantos críos, vas a sus partidos de fútbol y a sus recitales de danza, te emocionas con sus ceremonias de graduación, van a la universidad, empiezan a llegar tarde por la noche, y de pronto dejan de hacer incluso eso y te encuentras sola y, como en cualquier ciclo vital, llega la hora de pasar página, de vender la casa a otra pareja joven que quiere dejar la ciudad para tener críos, y empezar de nuevo.


  Cuando te haces mayor no queda nada para ti en pueblos residenciales como Westville… y eso tampoco tiene nada de malo.


  De modo que Ira y Hester se mudaron. Encontraron un apartamento en Riverside Drive, en el Upper West Side de Manhattan, con vistas al río Hudson. Les encantaba. Durante casi treinta años habían ido a trabajar en el mismo tren que había tomado Matthew ese día, transbordando en Hoboken, y ahora que era mayor, poder salir de casa e ir al trabajo a pie o en un salto con el metro le parecía una bendición.


  Ira y Hester habían disfrutado viviendo en Nueva York.


  En cuanto a su vieja casa de montaña en Downing Lane, habían acabado vendiéndosela a su hijo David y a su maravillosa esposa, Laila, que acababan de tener su primer hijo, Matthew. Hester pensó que para David sería raro vivir en la misma casa en la que había crecido, pero él siempre decía que sería el lugar perfecto para tener su propia familia. La renovaron por completo, dándole su toque personal, dejándola casi irreconocible por dentro, al menos para Ira y Hester, cada vez que venían a visitarlos.


  Matthew no dejaba de mirar el teléfono. Hester le tocó la rodilla. Él levantó la vista.


  —¿Has hecho algo? —le preguntó.


  —¿Qué?


  —Con Naomi.


  Él meneó la cabeza.


  —No he hecho nada. Ese es el problema.


  Tim paró en la vieja vía de acceso a la vieja casa. Los recuerdos ya no se le amontonaban; se le echaban encima en tromba. Tim frenó el coche y la miró. Llevaba con ella casi dos décadas, desde su llegada de los Balcanes. Así que la conocía bien. La miró a los ojos. Ella asintió muy levemente para que no se preocupara.


  Matthew ya le había dado las gracias a Tim y ya había salido. Hester fue a coger la manilla de la puerta del coche, pero Tim la hizo parar con un carraspeo. Hester puso los ojos en blanco y se quedó a la espera de que Tim, que era un armario, saliera de su sitio, se pusiera en pie y le abriera la puerta desde fuera. Era un gesto absolutamente innecesario, pero Tim se ofendía si Hester se abría la puerta sola, y ella ya tenía suficientes batallas que librar cada día, así que prefería evitarse una discusión, gracias.


  —No sé cuánto tardaremos —le dijo a Tim.


  Él seguía conservando un acento marcado:


  —Estaré aquí.


  Matthew había entrado por la puerta principal de la casa y la había dejado abierta. Hester cruzó otra mirada con Tim antes de recorrer el sendero empedrado —el mismo que habían instalado Ira y ella misma en un fin de semana, treinta y tres años atrás— y de entrar en la casa. Cerró la puerta tras ella.


  —¿Matthew?


  —En la cocina.


  Hester pasó a la parte trasera de la casa. La puerta de la enorme nevera Sub-Zero —que en sus tiempos no estaba ahí— estaba abierta, y una vez más la mente se le fue al padre de Matthew en aquella edad, a sus tres hijos durante sus días de colegio: Jeffrey, Eric y David, siempre con la cabeza metida en la nevera. Nunca había suficiente comida en la casa. Comían como trituradoras de basura con patas. Si un día compraba comida, al día siguiente no quedaba nada.


  —¿Tienes hambre, Nana?


  —No, gracias.


  —¿Estás segura?


  —Estoy segura. Dime qué es lo que pasa, Matthew.


  Él asomó la cabeza.


  —¿Te importa que pique algo antes?


  —Luego te llevo a cenar, si quieres.


  —Tengo muchísimos deberes.


  —Tú mismo.


  Hester se fue hasta el salón donde estaba la tele. Olía a madera quemada. Alguien habría usado la chimenea recientemente. Curioso. O quizá no tanto. Echó un vistazo a la mesita auxiliar.


  Estaba impecable. «Demasiado impecable», pensó.


  Las revistas guardadas. Los posavasos guardados. Todo en su sitio.


  Hester frunció el ceño.


  Mientras Matthew se comía su bocadillo, ella subió de puntillas al piso de arriba. Aquello no era asunto suyo, por supuesto. David llevaba muerto diez años. Laila se merecía ser feliz. Hester no tenía nada que echarle en cara, pero no podía reprimirse.


  Entró en el dormitorio principal.


  Sabía que antes David dormía en el lado de la cama más alejado de la puerta, y Laila cerca de esta. La cama de matrimonio estaba hecha. Inmaculada.


  «Demasiado impecable», volvió a pensar.


  Se le formó un nudo en la garganta. Cruzó la habitación y echó un vistazo al baño. También inmaculado. Pero no podía parar: echó un vistazo a la almohada del lado de David.


  «¿Del lado de David? Tu hijo lleva muerto diez años, Hester. Déjalo».


  Tardó unos segundos, pero al final encontró un cabello castaño claro sobre la almohada.


  Un largo cabello castaño claro.


  «Déjalo, Hester».


  La ventana del dormitorio daba al patio trasero y tenía vistas de las montañas. El césped se acababa fundiendo con la hierba de las laderas, hasta desaparecer entre unos pocos árboles, luego más árboles, y luego un bosque frondoso. Sus hijos habían jugado allí, por supuesto. Ira les había ayudado a construir una casa en un árbol, y fuertes, y Dios sabe qué otras cosas. Convertían palos en pistolas y cuchillos. Jugaban al escondite.


  Un día, cuando David tenía seis años y creía estar solo en casa, Hester le había oído hablando con alguien en aquel bosque. Cuando le preguntó, el pequeño David se puso tenso y dijo:


  —Estaba jugando solo.


  —Pero yo te he oído hablarle a alguien.


  —Oh —dijo su hijo—. Era mi amigo invisible.


  Por lo que sabía Hester, aquella había sido la única mentira que le había contado nunca David.


  Oyó que se abría la puerta principal, en el piso de abajo. Y la voz de Matthew:


  —Hola, mamá.


  —¿Dónde está tu abuela?


  —Ahí mismo —dijo—. ¿Eh? ¿Nana?


  —¡Ya voy!


  Presa del pánico y al mismo tiempo sintiéndose idiota, Hester salió a toda prisa del dormitorio y se metió en el baño del pasillo. Cerró la puerta, tiró de la cadena e incluso dejó correr el agua del lavabo para que resultara creíble. Luego se dirigió hacia las escaleras. Laila estaba abajo, mirándola.


  —¡Eh, hola! —dijo Hester.


  —Hola.


  Laila era una mujer espléndida. Era innegable. Estaba deslumbrante, con su traje chaqueta gris que le ajustaba por donde tenía que ajustar, que en su caso era por todas partes. Su blusa era de un blanco resplandeciente, especialmente en contraste con su piel oscura.


  —¿Estás bien? —le preguntó Laila.


  —Sí, claro.


  Hester acabó de bajar las escaleras. Las dos mujeres se dieron un breve abrazo.


  —¿Qué te trae aquí, Hester?


  Matthew entró en el salón:


  —Nana me estaba ayudando con un trabajo del colegio.


  —¿De verdad? ¿Sobre qué?


  —Leyes —dijo.


  Laila hizo una mueca.


  —¿Y no podías preguntarme a mí?


  —Y, bueno… sobre la tele —añadió Matthew, algo torpemente. Mentía muy mal, pensó Hester. Como su padre—. No te lo tomes a mal, mamá, es más sobre el hecho de ser una abogada famosa.


  —¿Eso es así?


  Laila se volvió hacia Hester, que se encogió de hombros.


  —Vale, pues.


  Hester retrocedió con la mente al funeral de David. Laila estaba allí de pie, con el pequeño Matthew cogido de la mano. Tenía los ojos secos. No lloró. Ni una sola vez, aquel día. Ni una sola vez delante de Hester, ni de nadie. Más tarde, esa misma noche, Ira y Hester se llevaron a Matthew a comer una hamburguesa al ABG de Allendale. Hester había vuelto antes. Había salido al patio trasero, al lugar donde empezaba el bosque donde había visto tantas veces a David, que desaparecía para ir a ver a Wilde, e incluso desde allí, incluso a aquella distancia y con el aullido del viento, oía el llanto gutural de Laila, sola en el dormitorio. El llanto era tan desgarrado, tan brutal, tan cargado de dolor, que Hester pensó que Laila se rompería por dentro hasta tal punto que no habría reparación posible.


  Laila no había vuelto a casarse. Si había habido algún otro hombre en aquellos diez años —y seguro que habría habido muchos muchos candidatos—, no se lo había contado a Hester.


  Pero ahora tenía ahí aquella casa demasiado impecable y aquel cabello castaño largo.


  «Déjalo, Hester».


  Sin aviso previo, Hester alargó ambos brazos, agarró a Laila y tiró de ella.


  —¿Hester? —dijo Laila, sorprendida.


  «Déjalo».


  —Te quiero —susurró Hester.


  —Yo también te quiero.


  Hester cerró los ojos y frunció los párpados. No podía contener las lágrimas.


  —¿Estás bien? —preguntó Laila.


  Hester recobró la compostura, dio un paso atrás y se alisó la ropa con la mano.


  —Estoy bien —dijo, al tiempo que metía la mano en el bolso y sacaba un pañuelo—. A veces me pongo…


  Laila asintió.


  —Ya —dijo, con suavidad.


  Por encima del hombro de Laila, Hester vio a Matthew meneando la cabeza, recordándole lo que le había prometido.


  —Es hora de marcharse —dijo Hester.


  Los besó a los dos y se dirigió a la puerta a paso ligero.


  Tim la estaba esperando con la puerta abierta. Siempre llevaba un traje negro y gorra de chófer, independientemente del tiempo que hiciera o de la estación del año, aunque Hester le había dicho que no hacía falta, y que ni el traje ni la gorra le quedaban muy bien. Quizá fuera por su corpulencia. O porque llevaba una pistola.


  Hester se dejó caer en el asiento de atrás y echó una última mirada a la casa. Matthew estaba de pie, en la puerta, mirándola. Le sorprendió una vez más.


  Su nieto le estaba pidiendo ayuda.


  Era la primera vez que lo hacía. No le estaba contando toda la historia. Aún no. Pero mientras se regodeaba en su propio dolor, en sus propios recuerdos, en aquel agujero negro en su propia vida, se recordó a sí misma que el agujero era mucho más negro para Matthew, que había tenido que crecer sin padre, crecer, especialmente, sin ese padre, sin ese hombre bueno y amable, que llevaba dentro lo mejor de Hester y, sobre todo, de Ira, que había muerto de infarto, estaba convencida, porque nunca pudo superar el disgusto de haber perdido a su hijo en aquel accidente de tráfico.


  Tim volvió a sentarse al volante.


  —¿Has oído lo que ha dicho Matthew? —le preguntó ella.


  —Sí.


  —¿Qué te parece?


  Tim se encogió de hombros.


  —Está ocultando algo.


  Hester no respondió.


  —¿Volvemos a la ciudad? —preguntó Tim.


  —Todavía no —dijo Hester—. Pasemos primero por la comisaría de Westville.
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  —Bueno, bueno, bueno. Que me aspen si no es Hester Crimstein, en mi pequeña comisaría.


  Hester se sentó en el despacho del jefe de policía de Westville, Oren Carmichael, que, pese a tener casi setenta años y estar a punto de jubilarse, seguía siendo el de siempre: un hombretón grande como un armario y aún de muy buen ver.


  —Yo también me alegro de verte, Oren.


  —Tienes buen aspecto.


  —Tú también. —El pelo gris les quedaba muy bien a los hombres, pensó Hester. Qué injusto—. ¿Cómo está Cheryl?


  —Me dejó.


  —¿En serio?


  —Pues sí.


  —A mí siempre me pareció que Cheryl era un poco tonta.


  —¿De verdad?


  —No te molestes.


  —No me molesto.


  —Era muy guapa —añadió Hester.


  —Sí.


  —Pero tonta. ¿Es desconsiderado por mi parte?


  —Quizá a Cheryl se lo parecería.


  —No me importa lo que le parezca.


  —A mí tampoco. —La sonrisa de Oren Carmichael era imponente—. Este toma y daca es divertido.


  —¿Verdad?


  —Pero algo me hace pensar que no has venido hasta aquí por lo ingenioso que soy.


  —Podría ser. —Hester se recostó en la silla—. ¿Cómo llaman ahora los chavales a eso, cuando haces más de una cosa a la vez?


  —Multitarea.


  —Eso. —Cruzó las piernas—. Pues quizá sea eso lo que estoy haciendo.


  Hester diría que le ponían los hombres en uniforme, pero aquello no era más que un cliché. Lo que estaba claro era que Oren Carmichael estaba estupendo con aquel uniforme.


  —¿Recuerdas la última vez que estuviste aquí? —preguntó Oren.


  Hester sonrió.


  —Jeffrey.


  —Estaba tirando huevos a los coches desde el puente sobre la carretera.


  —Eran buenos tiempos —dijo Hester—. ¿Por qué llamaste a Ira para que viniera a recoger a Jeffrey, y no a mí?


  —Ira no me daba miedo.


  —¿Yo te daba miedo?


  —Si quieres usar el pasado, sí, claro. —Oren Carmichael inclinó la silla hacia atrás—. ¿Vas a decirme qué te ha traído aquí, o seguimos con la charla insustancial?


  —¿No crees que va mejorando?


  —¿La charla insustancial? No podría ir peor.


  Treinta y cuatro años antes, Oren formaba parte de la patrulla que había encontrado al chico del bosque. Todos, incluida Hester, pensaron que el misterio se resolvería enseguida, pero nadie reclamó a Wilde. No descubrieron quién lo había dejado en el bosque, ni cómo había llegado hasta allí. Nadie llegó a saber cómo había conseguido vivir por su cuenta, ni cómo había sobrevivido.


  Nadie —pese a los años pasados— sabía aún quién demonios era realmente Wilde.


  Hester se planteó preguntar a Oren por Wilde, por si había noticias nuevas, quizá usarlo para romper el hielo.


  Pero Wilde ya no era asunto suyo.


  Tenía que dejar aquel tema, así que se centró en el verdadero motivo de su visita.


  —Naomi Pine. ¿Sabes quién es?


  Oren Carmichael juntó las manos y las apoyó en su vientre plano.


  —¿Tú crees que conozco a todas las estudiantes de instituto de este pueblo?


  —¿Cómo sabes que es una estudiante de instituto? —preguntó Hester.


  —No se te pasa ni una. Digamos que sé quién es.


  Hester no estaba muy segura de cómo plantearlo, pero una vez más le pareció que lo mejor era ir al grano.


  —Una fuente me ha dicho que está desaparecida.


  —¿Una fuente?


  Vale, no tan al grano. Dios santo, qué guapo era Oren.


  —Sí.


  —Hmm… ¿Tu nieto no tiene más o menos la edad de Naomi?


  —Finjamos que es una coincidencia.


  —Es un buen chaval, por cierto. Matthew, quiero decir.


  Hester no dijo nada.


  —Aún entreno al equipo de baloncesto —añadió él—. Matthew trabaja duro y pelea como…


  Se paró antes de decir el nombre de David. Ambos se quedaron inmóviles. Por unos momentos, el silencio creó una especie de vacío en el despacho.


  —Perdona —dijo Oren.


  —No hay nada que perdonar.


  —¿Debería fingir otra vez?


  —No —dijo Hester, en voz baja—. Nunca. En lo referente a David, no lo hagas nunca.


  Oren, como jefe de policía, había tenido que personarse en el lugar del accidente.


  —La respuesta a tu pregunta es no —dijo—. No sé nada de la desaparición de Naomi.


  —¿No ha llamado nadie, ni nada?


  —No. ¿Por qué?


  —Hace una semana que no va al colegio.


  —¿Y?


  —¿No podrías hacer una llamada?


  —¿Estás preocupada?


  —Eso es mucho decir. Digamos que una llamada me tranquilizaría.


  Oren se rascó la barbilla.


  —¿Hay algo que debiera saber?


  —¿Aparte de mi número de teléfono?


  —Hester.


  —No, nada. Esto lo hago como un favor.


  Oren frunció el ceño.


  —Haré unas llamadas —dijo por fin.


  —Estupendo.


  —Supongo que no querrás que lo haga más tarde y te llame luego para decirte cómo ha ido.


  —¿Por qué? ¿Estás ocupado ahora mismo?


  Oren Suspiró. Llamó primero a casa de Naomi. No hubo respuesta. Luego llamó a la secretaría de la escuela. Le pusieron a la espera. Cuando la empleada volvió al teléfono le dijo:


  —Hasta ahora, las ausencias de esta estudiante están justificadas.


  —¿Ha hablado con sus padres?


  —Yo no, pero sí alguien de la secretaría.


  —¿Y qué dijo el padre o la madre?


  —Simplemente aparece señalado como justificado.


  —¿Nada más?


  —¿Por qué? ¿Me está pidiendo que vaya a su casa a comprobarlo?


  Oren miró a Hester por encima del teléfono. Hester hizo que no con la cabeza.


  —No, es una simple comprobación. ¿Hay algo más?


  —Solo que esta chica probablemente tendrá que repetir el curso o apuntarse a una escuela de verano. Ha faltado mucho este semestre.


  —Gracias.


  Oren colgó.


  —Gracias —dijo Hester.


  —No hay problema.


  Se quedó pensando.


  —Ahora entiendo de qué conoces a Matthew —dijo, lentamente—. Por mí. Por David. Por el equipo de baloncesto.


  Él no dijo nada.


  —Y sé que participas mucho en la comunidad, lo cual es encomiable.


  —Pero te preguntas de qué conozco a Naomi.


  —Sí.


  —Probablemente tendría que habértelo dicho al principio.


  —Te escucho.


  —¿Recuerdas la película El club de los cinco?


  —No.


  —¿De verdad? Caray, mis hijos la ponían constantemente, aunque era muy anterior a su época.


  —¿Tiene algo que ver con esto?


  —¿Recuerdas la actriz Ally Sheedy?


  Hester contuvo un suspiro.


  —No.


  —No pasa nada. En la película, Ally Sheedy interpreta a una escolar inadaptada que me recuerda a Naomi. En una escena baja la guardia y acaba confesando: «No me gusta la vida que tengo en casa».


  —¿Y eso le pasaría a Naomi?


  Oren asintió.


  —No sería la primera vez que se escapa. Su padre —y esto es confidencial— acumula varias multas por conducir bajo los efectos del alcohol.


  —¿Algún indicio de abuso?


  —No, no creo que sea eso. Más bien abandono. La madre de Naomi los dejó, no sé, hace cinco o diez años. No me acuerdo. El padre trabaja hasta tarde en la ciudad. Yo creo que criar a la hija solo es algo que le supera.


  —Vale —dijo Hester—. Gracias por contármelo.


  —Déjame que te acompañe a la puerta.


  Cuando llegaron a la salida, se giraron, quedando cara a cara.


  Hester sintió que se ruborizaba. A su edad, quién se lo habría dicho.


  —¿Me vas a decir qué es lo que te ha dicho Matthew de Naomi? —le preguntó Oren.


  —Nada.


  —Por favor, Hester, vamos a imaginarnos que soy un agente de policía con experiencia que lleva cuarenta años en esto. De pronto te presentas en mi oficina y me preguntas por una chica con problemas que resulta que es compañera de clase de tu nieto. El investigador que llevo dentro se pregunta por qué y llega a la conclusión de que Matthew debe de haberte dicho algo.


  Hester iba a negarlo, pero eso no habría valido de nada.


  —Off the record, sí. Matthew me pidió que echara un vistazo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  Oren esperó.


  —De verdad, no lo sé.


  —Bien, vale.


  —Parece estar preocupado por ella.


  —¿En qué sentido?


  —Una vez más: no lo sé. Pero si no te importa, voy a echarle un ojo.


  Oren frunció el ceño.


  —¿Y cómo lo harás?


  —Creo que me pasaré por su casa. Hablaré con su padre. ¿Te parece bien?


  —¿Serviría de algo que te dijera que no?


  —No. Y no, no creo que pase nada raro.


  —¿Pero?


  —Pero hasta ahora Matthew nunca me ha pedido nada. ¿Lo entiendes?


  —Creo que sí, sí. Pero si te enteras de algo…


  —Te llamaré inmediatamente, te lo prometo. —Hester sacó su tarjeta de visita y se la dio—. Aquí tienes mi móvil.


  —¿Quieres el mío?


  —Eso no será necesario.


  Él se quedó mirando la tarjeta.


  —¿Pero no acabas de decir que me llamarías?


  Hester sentía cómo le latía el corazón en el pecho. La edad es algo curioso. Cuando el corazón te late de este modo, te traslada de golpe a la época del instituto.


  —¿Oren?


  —¿Sí?


  —Ya sé que se supone que debemos ser modernos, estar liberados y todo eso.


  —Ya.


  —Pero sigo pensando que es el chico el que debe llamar a la chica.


  —Y casualmente —dijo él, levantando la tarjeta que tenía en la mano—, ahora tengo tu número de teléfono.


  —Qué mundo más pequeño.


  —Cuídate, Hester.


  


  —Esto es lo básico —dijo Tim, entregándole unos folios a Hester—. Muy pronto tendremos más.


  En el maletero llevaban una impresora conectada con un ordenador portátil que Tim tenía en la guantera. A veces los investigadores de Hester le enviaban información directamente al teléfono, pero Hester seguía prefiriendo la experiencia de leer en papel. Le gustaba tomar notas en bolígrafo o subrayar las frases importantes.


  De la vieja escuela. O quizá simplemente vieja…


  —¿Tienes la dirección de Naomi Pine? —le preguntó.


  —Sí —dijo Tim.


  —¿A qué distancia está?


  Tim miró el GPS.


  —Cuatro coma dos kilómetros, seis minutos.


  —Vamos.


  Ella echó una ojeada a las notas mientras Tim conducía. Naomi Pine, dieciséis años. Padres divorciados. Padre, Bernard. Madre, Pia. El padre tenía la custodia en exclusiva, lo cual resultaba curioso. De hecho, la madre había renunciado a cualquier derecho sobre su hija. Algo poco frecuente, cuando menos.


  La casa estaba vieja y descuidada. La pintura había sido blanca en otra época, pero ahora era más bien color crema, casi marrón. Las ventanas, sin excepción, tenían las cortinas echadas o los postigos cerrados.


  —¿Tú qué crees? —le preguntó Hester a Tim, que puso una mueca.


  —Parece un antiguo refugio de forajidos. O quizá un lugar donde torturar a disidentes.


  —Espera aquí.


  En la vía de acceso había un Audi A6 rojo en perfecto estado que probablemente valía más que la casa. Al acercarse a la puerta, Hester vio que en otro tiempo aquello debía de haber sido una casa regia victoriana. Tenía un porche que rodeaba toda la fachada y elaboradas molduras, aunque muy desgastadas. Estaba segura de que la casa había sido de esas que llaman Painted Ladies, aunque de pintura ya quedaba poco, y cualquier encanto femenino que hubiera podido tener en el pasado hacía tiempo que había desaparecido.


  Hester llamó a la puerta. Nada. Llamó otra vez.


  —Sea lo que sea, déjalo en la puerta —dijo una voz masculina.


  —¿Señor Pine?


  —Ahora mismo estoy ocupado. Si tengo que firmar…


  —Señor Pine, no he venido a traerle nada.


  —¿Quién es usted?


  Arrastraba ligeramente la lengua al hablar. Aún no había abierto la puerta.


  —Me llamo Hester Crimstein.


  —¿Cómo?


  —Hester…


  La puerta se abrió por fin.


  —¿Señor Pine?


  —¿De qué la conozco? —preguntó.


  —No me conoce.


  —Sí, la he visto. Sale en la tele, o algo así.


  —Exacto. Me llamo Hester Crimstein.


  —¡Eso es! —Bernard Pine chasqueó los dedos y la señaló—. Es la abogada criminalista que siempre está en las noticias, ¿verdad?


  —Así es.


  —Lo sabía. —Retrocedió medio paso, de pronto preocupado—. Un momento, ¿y qué quiere de mí?


  —Estoy aquí por su hija.


  Los ojos se le abrieron un poco.


  —Naomi —añadió Hester.


  —Ya sé cómo se llama mi hija —replicó—. ¿Qué quiere?


  —Hace días que no va al colegio.


  —¿Y qué? ¿Es supervisora de absentismo?


  —No.


  —¿Y qué tiene que ver mi hija con usted? ¿Qué quiere de mí?


  Interpretaba el papel del hombre que acaba de llegar a casa tras un duro día de trabajo. Tenía una sombra de barba más propia del anochecer que de la media tarde. Los ojos rojos. Se había quitado la americana, llevaba la camisa arremangada y la corbata suelta. Hester apostaría a que ya se habría servido algún tipo de licor.


  —¿Puedo hablar con Naomi?


  —¿Por qué?


  —Yo… —Hester intentó poner su legendaria sonrisa encantadora—. Mire, no he venido como abogada.


  —¿Entonces por qué está aquí?


  —Ya sé que esto es algo irregular, pero… ¿Naomi está bien?


  —No lo entiendo. ¿Por qué es asunto suyo lo que le pase a mi hija?


  —No lo es. No es mi intención ser entrometida. —Hester analizó todas las posibilidades y decidió optar por la respuesta más personal y sincera—. Naomi va a clase con mi nieto Matthew. ¿No le habrá hablado de él?


  Los labios de Pine se tensaron.


  —¿Por qué está aquí?


  —Yo… Matthew y yo solo queríamos asegurarnos de que está bien.


  —Está bien.


  Se dispuso a cerrar la puerta.


  —¿Puedo verla?


  —¿Lo dice en serio?


  —Sé que ha faltado a clase.


  —¿Y?


  Ya bastaba de ser encantadora. Puso un toque de acero en su voz:


  —¿Dónde está Naomi, señor Pine?


  —¿Qué derecho tiene usted…?


  —Ninguno —respondió Hester—. Ningún derecho. Cero. Nada. Pero un amigo de Naomi está preocupado por ella.


  —¿Un amigo? —dijo, y soltó un soplido burlón—. Así que su nieto es amigo suyo, ¿no?


  Hester no sabía muy bien cómo interpretar su tono.


  —Solo le pido que me deje verla.


  —No está aquí.


  —¿Entonces dónde está?


  —Eso desde luego no es asunto suyo.


  Un poquito más de acero en la voz:


  —Ha dicho que me ha visto en la tele.


  —Sí. ¿Y qué?


  —Pues que probablemente sepa que no le conviene hacerme sacar mi lado malo.


  Se lo quedó mirando fijamente. Él dio un paso atrás.


  —Naomi está visitando a su madre. —La mano con que agarraba el pomo de la puerta se tensó—. ¿Y sabe, señora Crimstein? Mi hija no es asunto suyo, ni de su nieto. Ahora salga de mi propiedad.


  Cerró la puerta. Y luego, como para darle más peso, cerró el pestillo con un sonoro «clic».


  Tim estaba fuera, esperando. Cuando Hester se acercó, le abrió la puerta.


  —Soplagaitas… —murmuró Hester.


  


  Se estaba haciendo tarde. Había anochecido. Ahí fuera, especialmente cerca de las montañas, prácticamente no había luz. No podían hacer nada más con lo de Naomi Pine.


  Tim se situó en el asiento del conductor y arrancó el coche.


  —Probablemente tendríamos que emprender el camino de vuelta —dijo—. Su programa empieza en dos horas.


  Tim buscó su mirada en el retrovisor y esperó.


  —¿Cuánto tiempo hace que no vamos a casa de Wilde? —preguntó Hester.


  —Hará seis años en septiembre.


  Debería sorprenderle el tiempo que había pasado. Debería sorprenderle que Tim hubiera recordado el año y el mes con tanta facilidad.


  Debería. Pero no le sorprendió.


  —¿Tú crees que aún podrías encontrar el camino?


  —¿A esta hora de la noche? —Tim se quedó pensando—. Probablemente.


  —Intentémoslo.


  —¿No puede llamar?


  —No creo que tenga teléfono.


  —Puede que se haya ido a otro sitio.


  —No —dijo Hester.


  —O que no esté en casa.


  —Tim.


  Tim metió la marcha.


  —Allí vamos.


  5


  Tim encontró el desvío la tercera vez que pasaba por Halifax Road. El estrecho camino estaba prácticamente camuflado por la vegetación, de modo que daba la impresión de estar conduciendo por entre los arbustos. Las ramas rozaban el techo del coche como esas esponjas de los túneles de lavado. Unos cientos de metros más al sur estaba el Campamento Espiritual de Split Rock Sweetwater, de ese pueblo indígena… ¿cómo les llamaban ahora? Nación Lenape de Ramapough, o Gente de las Montañas de Ramapough, o Indios de las Montañas de Ramapough, o simplemente los Ramapough, con sus complicados vínculos genealógicos, que hacen que algunos afirmen que proceden directamente de los pueblos indígenas nativos de esta zona, o quizá de tribus nativas que se mezclaron con los hessianos que combatieron en la Guerra de Independencia, o quizá con esclavos fugados que se ocultaron con las antiguas tribus Lenape antes de la Guerra Civil. Sea como fuere, los Ramapough —a Hester le parecía más sencillo llamarlos así— se habían convertido en una tribu aislada y menguante.


  Treinta y cuatro años atrás, cuando encontraron al niño que ahora llamaban Wilde a menos de un kilómetro de allí, muchos sospecharon —muchos aún mantenían la sospecha— de que tendría alguna relación con los Ramapough. Nadie tenía datos específicos al respecto, claro, pero cuando eres diferente, pobre y esquivo, se crean leyendas. Que quizá una mujer de la tribu había abandonado a un hijo ilegítimo, o que quizá en alguna extravagante ceremonia tribal hubieran enviado al niño al bosque y que quizá se hubiera perdido, y que ahora la tribu no se atreviera a anunciar su pérdida. Todo aquello eran tonterías, por supuesto.


  El sol se había puesto. Los árboles no flanqueaban el camino, sino que se amontonaban encima, curvando sus ramas por encima y entrecruzándolas como los niños cuando juegan a hacer un túnel con los brazos. Estaba oscuro. Hester suponía que habrían activado un sensor al tomar el desvío, y probablemente dos o tres más al recorrerlo. Cuando llegaron al final, Tim hizo una maniobra para orientar el coche hacia la salida.


  El bosque permaneció en silencio, inmóvil. La única iluminación era la procedente de los faros del coche.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Tim.


  —Quédate en el coche.


  —No puedes salir por ahí sola.


  —¿No puedo? —Ambos echaron mano de las manillas de sus respectivas puertas, pero Hester lo detuvo con un decidido—. Quédate ahí.


  Se introdujo en el silencio de la noche y cerró la puerta tras ella.


  Los pediatras que habían examinado a Wilde tras su descubrimiento habían calculado que tendría entre seis y ocho años. Sabía hablar. Había aprendido, dijo, gracias a su amistad «secreta» con David, el hijo de Hester, y colándose en las casas de la gente y viendo innumerables horas de televisión. Además de aprovechar lo que daban los campos en los meses más cálidos, así era como se había alimentado Wilde: hurgando en los bidones de basura de la gente, y en las papeleras cerca de los parques, pero sobre todo colándose en las casas de veraneo y vaciando las neveras y las despensas.


  El niño no recordaba ninguna otra vida.


  Ni padres, ni familia. Ningún contacto con ningún otro humano aparte de David.


  Pero había un recuerdo que sí seguía presente. Y ese recuerdo había perseguido al niño y ahora al hombre, quitándole el sueño, despertándolo de golpe, en un baño de sudor, a cualquier hora de la noche. El recuerdo le llegaba en fogonazos, sin seguir ninguna línea narrativa discernible: una casa oscura, suelos de caoba, un pasamanos rojo, el retrato de un hombre con bigote, y gritos.


  —¿Qué tipo de gritos? —le había preguntado Hester al niño.


  —Unos gritos terribles.


  —No, eso lo entiendo. Quiero decir si eran gritos de hombre o de mujer. Por lo que tú recuerdas, ¿quién gritaba?


  Wilde se había quedado pensando.


  —Yo —le había dicho—. Yo soy el que grita.


  


  Hester se cruzó de brazos, se quedó apoyada en el coche y esperó. La espera no duró mucho.


  —Hester.


  Cuando apareció Wilde, Hester sintió el corazón henchido, a punto de explotar. No sabría decir por qué. Había sido un día particular, quizá, y ver al mejor amigo de su hijo —la última persona que había visto a David con vida— le sobrecogía una vez más.


  —Hola, Wilde.


  Wilde era un genio. Ella lo sabía. No tenía muy claro por qué. Los niños vienen preprogramados. Eso es lo que uno aprende como padre, o como madre: que tu hijo es el que es, y que tú, como padre o madre, sobrevaloras extraordinariamente tu papel en su desarrollo. Una buena amiga le dijo una vez que ser padre o madre era como ser mecánico: puedes reparar el coche, ocuparte de que vuelva a la calle, pero no puedes cambiar su esencia. Si te llega al taller un coche deportivo, no va a salir convertido en un SUV.


  Lo mismo pasa con los niños.


  Así que en parte sería… bueno, que Wilde estaba programado genéticamente para ser… un genio.


  Pero los expertos también afirman que las primeras fases del desarrollo tienen una enorme importancia, que el noventa por ciento del cerebro del niño, más o menos, está ya desarrollado a los cinco años. Habría que ver a Wilde a esa edad. Imaginarse los estímulos, las experiencias, la exposición al medio, si ya de pequeño había tenido que cuidarse de sí mismo, buscarse comida, refugio, consolarse solo, defenderse solo.


  ¿En qué medida habría intensificado eso el desarrollo de su cerebro?


  Wilde se situó frente a los faros para que pudiera verlo. Le sonrió. Era un hombre atractivo, con su piel morena por el sol, sus músculos marcados, aquellos antebrazos como cables de alta tensión que presionaban las mangas de la camisa de franela, los vaqueros gastados, las botas de montaña llenas de rozaduras, el cabello largo.


  Aquel cabello castaño claro, tan largo.


  Como el mechón que había encontrado en la almohada.


  Hester fue al grano:


  —¿Qué hay entre tú y Laila?


  Él no dijo nada.


  —No lo niegues.


  —No lo he hecho.


  —¿Así pues?


  —Ella tiene sus necesidades —dijo Wilde.


  —¿En serio? ¿«Tiene sus necesidades»? Así que haces de… ¿Qué, Wilde? ¿De buen samaritano?


  Él dio un paso en su dirección.


  —¿Hester?


  —¿Qué?


  —Ella no puede amar otra vez.


  Justo cuando pensaba que ya no podía dolerle más, aquellas palabras hicieron detonar otro explosivo en su corazón.


  —Quizá un día pueda —añadió Wilde—. Pero ahora mismo echa demasiado de menos a David.


  Hester lo miró, y sintió que lo que fuera que había ido acumulándose en su interior —rabia, dolor, estupidez, nostalgia— se deshinchaba de pronto.


  —Yo soy una opción segura para ella —dijo Wilde.


  —¿Tu situación no ha cambiado?


  —En absoluto —dijo él.


  Hester no sabía qué pensar de aquello. Al principio todo el mundo pensaba que descubrirían la identidad real del chico enseguida. Así que Wilde —un apodo que enseguida se le había quedado— se había quedado a vivir con los Crimstein. Al cabo de un tiempo los Servicios Sociales lo habían enviado a vivir con los Brewer, una familia de acogida encantadora que también vivía en Westville. Empezó a ir al colegio. Destacaba prácticamente en todo lo que hacía. Pero Wilde siempre fue un inadaptado. Le dio a su familia de acogida todo el cariño que pudo —los Brewer incluso lo adoptaron oficialmente—, pero resultó que solo podía vivir solo. Aparte de su amistad con David, Wilde no conseguía conectar con nadie, y menos aún con los adultos. Tendría todos los problemas de inadaptación que podría haber sufrido cualquier persona, elevados a la décima potencia.


  Había habido mujeres en su vida, muchas, pero no podían durar.


  —¿Por eso estás aquí? —preguntó Wilde—. ¿Para preguntarme por Laila?


  —En parte.


  —¿Y la otra parte?


  —Tu ahijado.


  Aquello llamó su atención.


  —¿Qué le pasa?


  —Matthew me ha pedido que encuentre a una amiga suya.


  —¿A quién?


  —A una chica llamada Naomi Pine.


  —¿Y por qué te lo ha pedido a ti?


  —No lo sé. Pero creo que Matthew podría tener algún problema.


  Wilde se acercó al coche.


  —¿Tim sigue siendo tu chófer?


  —Sí.


  —Iba a ir caminando a la casa. Llévame y cuéntame por el camino.


  


  En el asiento trasero, Hester le dijo a Wilde:


  —¿Así que es un rollito?


  —Laila nunca podría ser un rollito. Eso lo sabes.


  Hester lo sabía.


  —¿Y pasas allí toda la noche?


  —No. Nunca.


  Así que Wilde en el fondo no había cambiado.


  —¿Y a Laila le parece bien?


  Wilde respondió con otra pregunta:


  —¿Cómo lo has descubierto?


  —¿Lo tuyo con Laila?


  —Sí.


  —La casa estaba demasiado ordenada.


  Wilde no respondió.


  —Tú eres un maniático de la limpieza —añadió, y sabía que se quedaba corta. Hester no era una experta en psicología, pero Wilde tenía lo que una persona de la calle podría considerar un trastorno obsesivo-compulsivo—. Y Laila no lo es en absoluto.


  —Ah.


  —Y además encontré un cabello castaño largo en la almohada de David.


  —No es la almohada de David.


  —Lo sé.


  —¿Entraste a fisgar en su dormitorio?


  —No debería haberlo hecho.


  —No.


  —Lo siento. Es algo extraño. Lo entiendes, ¿verdad?


  Wilde asintió.


  —Lo entiendo.


  —Yo quiero que Laila sea feliz. Que tú seas feliz.


  Quería añadir que David también lo querría, pero no podía. Percibiendo su incomodidad, probablemente, Wilde cambió de tema.


  —Bueno, cuéntame qué le pasa a Matthew.


  Ella le puso al día sobre el asunto de Naomi Pine. Él se la quedó mirando con aquellos penetrantes ojos azules con pintitas doradas. Apenas se movió mientras Hester hablaba. Algunos le habían llamado —probablemente aún le llamaban— Tarzán, y el apodo le encajaba increíblemente bien, como si Wilde interpretara aquel papel, con aquella constitución, con su piel oscura y su cabello largo.


  Cuando acabó la explicación, Wilde dijo:


  —¿Esto se lo has contado a Laila?


  Hester negó con la cabeza.


  —Matthew me pidió que no lo hiciera.


  —Sin embargo, me lo has contado a mí.


  —Él no dijo nada de ti.


  Wilde casi sonrió.


  —Bonito truco técnico has encontrado ahí.


  —Deformación profesional. Acéptame como soy.


  Wilde apartó la mirada.


  —¿Qué?


  —Tienen una relación muy estrecha —dijo Wilde—. Laila y Matthew. ¿Por qué no iba a querer que lo supiera?


  —Eso es lo que me pregunto yo.


  Se quedaron sentados en silencio.


  Cuando tenía dieciocho años, Wilde había ido a West Point, donde se había graduado con honores. Todo el clan Crimstein —Hester, Ira y los tres chicos— habían recorrido el trayecto de cuarenta y cinco minutos hasta la academia militar en coche para asistir a la graduación de Wilde. Wilde había ido en misión al extranjero varias veces, sobre todo en algún tipo de fuerzas especiales —Hester nunca recordaba cómo se llamaba el cuerpo—. Eran misiones secretas, e incluso ahora, después de tantos años, Wilde seguía sin poder o sin querer hablar de ello. Pero retomando una dinámica que ya les resultaba familiar, fuera lo que fuera lo que había visto Wilde en sus misiones, lo que había hecho, experimentado o perdido, la guerra lo había llevado al límite, o quizá hubiera despertado los fantasmas de su pasado. ¿Quién sabe? Cuando terminó el servicio y regresó a Westville, Wilde abandonó toda pretensión de intentar integrarse en la sociedad «normal». Empezó a trabajar como detective privado en una especie de empresa de seguridad llamada CRAW con su hermana adoptiva Rola, pero aquello no salió bien. Compró una especie de caravana que llevaba el minimalismo a un nuevo nivel y decidió vivir lejos del mundo, a los pies de las montañas. Movió la caravana un poco por la zona, aunque siempre estaba a tiro de piedra de aquel camino. Hester no entendía los detalles técnicos del sistema que tenía instalado Wilde para saber cuándo tenía visitas. Solo sabía que tenía algo que ver con sensores de movimiento y cámaras nocturnas.


  —¿Y por qué me cuentas esto? —preguntó Wilde.


  —Yo no puedo estar siempre por aquí —dijo—. Tengo juicios en la ciudad. Tengo un programa en la tele, compromisos, cosas así.


  —Vale.


  —¿Y quién mejor para seguirle el rastro a una persona desaparecida que tú?


  —Muy bien.


  —Y luego está ese pelo en la almohada.


  —Ya lo he pillado.


  —Yo no he estado lo suficientemente cerca de Matthew todo este tiempo —dijo Hester.


  —Se las arregla bien.


  —Salvo por el pequeño detalle de que cree que una chica que falta a clase está en grave peligro.


  —Salvo por eso —convino Wilde.


  Cuando Tim dobló la curva, ambos vieron a Matthew caminando, alejándose de la casa. Caminaba con paso de adolescente: cabeza gacha, hombros echados hacia delante, arrastrando los pies, las manos hundidas con fuerza en los bolsillos del vaquero. Llevaba AirPods en las orejas y no los vio ni los oyó hasta que Tim estuvo a punto de cortarle el paso con el coche. Matthew se quitó uno de los auriculares.


  Hester fue la primera en salir del coche.


  —¿Has encontrado a Naomi? —dijo Matthew, pero luego vio a Wilde saliendo de la otra puerta, y frunció el ceño—. ¿Qué demo…?


  —Se lo he contado —dijo Hester—. No dirá nada.


  Matthew volvió a girarse hacia su abuela.


  —¿Pero has encontrado a Naomi?


  —He hablado con su padre. Dice que está bien, que ha ido a visitar a su madre.


  —¿Pero has hablado con ella?


  —¿Con la madre?


  —Con Naomi.


  —No, aún no.


  —Entonces quizá su padre mienta —dijo Matthew.


  Hester echó una mirada a Wilde.


  —¿Por qué piensas eso, Matthew? —dijo Wilde, acercándose.


  Matthew miró a todas partes, menos a los ojos de ellos.


  —¿Podríais… bueno… aseguraros de que está bien?


  Fue Wilde quien se acercó al chico, no Hester.


  —Matthew, mírame.


  —Ya te miro.


  No era cierto.


  —¿Estás en algún lío? —preguntó Wilde.


  —¿Qué? No.


  —Pues entonces habla conmigo.


  Hester se quedó atrás. Ese era el principal motivo de que le preocupara tanto la nueva relación entre Laila y Wilde. No era por el recuerdo de David o el dolor de su desaparición. O al menos no era solo eso. Wilde era el padrino de Matthew. Cuando David murió, Wilde estaba allí. Respondió a la llamada, aumentó su presencia en la vida de Matthew. No era un padre, un padrastro, ni nada así. Pero estaba allí, más bien como un tío preocupado, y Hester y Laila se lo habían agradecido, creyendo —por sexista que sonara aquello— que Matthew seguía necesitando una figura paterna.


  ¿Cómo afectaría a Matthew la relación romántica entre Laila y Wilde?


  El chico no era tonto. Si Hester había sabido ver los indicios en unos minutos, Matthew también tenía que saberlo. ¿Cómo estaría gestionando el chico que su padrino pasara algunas noches con su madre? ¿Cómo le afectaría si la relación acababa mal? ¿Eran lo suficientemente maduros Laila y Wilde como para asegurarse de que Matthew no sufriría, o eran tan cándidos que ni lo habían pensado?


  Matthew ya era más alto que Wilde. ¿Cuándo demonios había pasado eso? Wilde apoyó una mano en el hombro del chico.


  —Habla conmigo, Matthew.


  —Voy a una fiesta.


  —Vale.


  —A casa de Crash. Estarán todos. Ryan, Trevor, Darla, Trish…


  Wilde esperó.


  —Últimamente se estaban metiendo más con ella. Con Naomi. —Matthew cerró los ojos—. Cosas supercrueles.


  —¿Quién se metía con ella?


  —Los chicos más populares.


  —¿Tú? —preguntó ella.


  Él no apartaba la vista del suelo.


  —¿Matthew? —le apremió Wilde.


  Cuando por fin habló, lo hizo en voz baja:


  —No… —Vaciló. Ellos esperaron—. Pero dejé que sucediera. No hice nada. Debería haberlo hecho. Crash, Trevor y Darla le hicieron una broma. Una pesada. Y ahora… ahora ha desaparecido. Por eso voy a la fiesta de Crash. A ver si me entero de algo.


  —¿Qué tipo de broma? —preguntó Hester.


  —Es todo lo que sé.


  Un coche conducido por un adolescente con otro al lado se paró junto a ellos. El conductor tocó el claxon.


  —Tengo que irme —dijo Matthew—. Por favor… seguid buscando, ¿vale?


  —He pedido a alguien de mi despacho que localice a la madre de Naomi —dijo Hester—. Hablaré con ella.


  Matthew asintió.


  —Gracias.


  —¿Hay alguien más con quien debamos hablar, Matthew? ¿Quizá alguna amiga de Naomi?


  —Naomi no tiene amigos.


  —Un profesor, un pariente…


  Matthew chasqueó los dedos y los ojos se le iluminaron.


  —La señorita O’Brien.


  —¿Ava O’Brien? —dijo Wilde. Matthew asintió.


  —Es profesora auxiliar de arte, o algo así.


  —¿Y tú crees…? —preguntó Hester.


  El conductor volvió a tocar el claxon. Hester lo silenció con una mirada fulminante.


  —Tengo que irme. Espero enterarme de algo en la fiesta.


  —¿Enterarte de qué? —preguntó Hester.


  Pero Matthew no respondió. Se subió al asiento trasero del coche de un salto. Wilde y Hester se quedaron mirando cómo se alejaba.


  —¿Conoces a esa señorita O’Brien? —le preguntó Hester a Wilde.


  —Sí.


  —¿Debería preguntar de qué?


  Wilde no dijo nada.


  —Eso es lo que pensaba. ¿Querrá hablar contigo?


  —Sí.


  —Bien. —Hester esperó a que el coche doblara la esquina—. ¿Tú qué crees?


  —Yo creo que Matthew no nos lo está contando todo.


  —Quizá la madre de Naomi quiera hablar conmigo. Quizá me deje hablar con Naomi.


  —Quizá —dijo Wilde.


  —Pero no lo crees.


  —No, no lo creo.


  Ambos se giraron y se quedaron mirando hacia la calle sin salida donde estaba la casa de los Crimstein.


  —Tengo que volver a la ciudad para mi programa —dijo Hester.


  —Ajá.


  —Ahora no tengo tiempo para hablar de esto con Laila.


  —Probablemente sea mejor —dijo Wilde—. Ve a la tele. Yo hablaré con Laila. Y luego hablaré con Ava O’Brien.


  Hester le dio una tarjeta de visita con su número de teléfono móvil.


  —Mantente en contacto, Wilde.


  —Tú también, Hester.
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  Cuando Laila abrió la puerta principal, preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada.


  —Entonces ¿por qué usas la puerta principal?


  Wilde siempre entraba por la puerta de atrás. Siempre. Llegaba atravesando el bosque que había detrás de la casa. Lo llevaba haciendo desde que era un niño y David lo metía en casa a hurtadillas.


  —¿Y bien?


  Laila tenía una pasión y una energía que convertían su belleza en una entidad viva, dinámica, pulsante. Era imposible no sentirse atraído, no mirar, no querer formar parte de ella.


  —No puedo quedarme a cenar —dijo Wilde.


  —Oh.


  —Lo siento. Me ha surgido una cosa.


  —No me debes ninguna explicación.


  —Puedo volver más tarde, si quieres.


  Laila se lo quedó mirando a la cara. Él quería hablarle de Matthew y de la historia de Naomi, pero después de sopesar los pros y los contras, había decidido que si quería conservar la confianza de su ahijado no podía informar a su madre. Al menos de momento. Se la jugaba, pero Laila lo entendería.


  Seguramente.


  —De todos modos, mañana tengo que madrugar —dijo Laila.


  —Vale, lo entiendo.


  —Y Matthew ha salido. No sé a qué hora volverá.


  Wilde imitó sus gestos del modo más suave posible, mientras repetía sus palabras:


  —«No me debes ninguna explicación».


  Laila sonrió.


  —Bah, qué narices. Vuelve luego si puedes.


  —Puede que sea tarde.


  —No importa —dijo. Y luego añadió—: No me has dicho por qué has usado la puerta de delante.


  —He visto a Matthew en la calle.


  No era mentira.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que se iba a una fiesta a casa de alguien que se llama Crash.


  —Crash Maynard —dijo.


  —¿Maynard?


  —Sí, son los de la Maynard Manor. Hijo de Dash.


  —¿Dash tiene un hijo y lo ha llamado Crash?


  —Se ve que le gustaba mucho la película de Los búfalos de Durham, o algo así. El personaje de Kevin Costner se llamaba Crash. ¿Te lo puedes creer?


  Él se encogió de hombros.


  —Bueno, tú no puedes hablar mucho. A ti te pusieron Wilde…[1]


  —Touché.


  Había oscurecido. El canto de los grillos era como un arrullo que conocía bien, y que le había confortado en más de una ocasión.


  —Más vale que me vaya.


  —Espera. —Laila se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros—. No hace falta que vayas por ahí haciendo de hombre de las montañas. —Se sacó un llavero y se lo tiró—. Coge mi coche.


  —Gracias.


  —De nada.


  —A lo mejor no tardo mucho.


  —Estaré aquí, Wilde —dijo Laila, y cerró la puerta.


  


  Ocho meses atrás, la primera vez que Wilde había visto a Ava O’Brien, ella vivía cerca de la carretera, en un enorme complejo de viviendas de tonos grises y beis. Aquella noche, mientras volvían caminando bajo las farolas de luz fluorescente, Ava había hecho una broma, diciendo que los edificios se parecían todos tanto que muchas veces metía la llave en la cerradura equivocada.


  Wilde no tenía ese problema. Recordaba perfectamente la dirección y el lugar exactos.


  Llamó una vez, pero no respondió nadie. Wilde conocía la distribución del bloque. Echó un vistazo a la ventana de arriba a la derecha. La luz estaba encendida. Eso no significaba gran cosa. Observó por si veía sombras en movimiento. Nada. Llamó otra vez. Ruido de zapatillas. Una pausa. Eran casi las nueve. Probablemente Ava O’Brien estuviera mirando por la mirilla. Wilde se quedó esperando. Un momento más tarde oyó una cadena deslizándose. El pomo giró.


  —¿Wilde?


  Ava llevaba puesto un gran albornoz de rizo. Él conocía aquel albornoz. Incluso lo había llevado.


  —¿Puedo entrar un segundo? —preguntó.


  Intentó leerle el rostro para ver si estaba contenta o no de verle. No es que eso fuera a cambiar nada, pero le pareció que su gesto mostraba una mezcla de sentimientos. Quizá sorpresa. Quizá algo de alegría. Pero también había algo más. Algo en su expresión que no conseguía determinar.


  —¿Ahora?


  No se molestó en responder.


  Ava echó la cabeza hacia delante y susurró:


  —No estoy sola, Wilde.


  Ah, ahora sí que lo entendía. Ella suavizó el gesto.


  —Ah, Wilde —dijo, con un tono de voz demasiado tierno para la ocasión—. ¿Por qué esta noche?


  Quizá no debería haberse presentado allí. Quizá habría tenido que dejarle aquello a Hester.


  —Se trata de Naomi Pine —dijo.


  Eso despertó su interés. Miró hacia atrás, dio un paso, situándose sobre el felpudo, y cerró la puerta.


  —¿Qué le pasa a Naomi? ¿Está bien?


  —Ha desaparecido.


  —¿Qué quiere decir que ha desaparecido?


  —Es una de tus estudiantes, ¿verdad?


  —Más o menos.


  —¿Qué quiere decir más o menos?


  —¿Qué quiere decir que ha desaparecido?


  —¿No has observado que ha faltado a clase?


  —Supuse que estaría enferma. —Ava se ciñó el albornoz—. No lo entiendo. ¿Y qué interés tienes tú en esto?


  —Estoy intentando encontrarla.


  —¿Por qué? —preguntó. Y al ver que no respondía inmediatamente, añadió—: ¿Le has preguntado a su padre?


  —Lo ha hecho mi colega —dijo. Era más fácil decir eso que intentar explicarle quién era Hester.


  —¿Y?


  —Él afirma que Naomi está con su madre.


  —¿Eso ha dicho?


  —Sí.


  Ahora Ava sí que parecía preocupada.


  —La madre de Naomi no forma parte de su vida desde hace mucho tiempo.


  —Eso nos han dicho.


  —¿Y cómo has acabado acudiendo a mí?


  —Una fuente —una vez más, era más fácil decirlo así— nos ha dicho que tú tenías relación con ella.


  —Sigo sin entenderlo. ¿Por qué buscas a Naomi? ¿Te ha contratado alguien?


  —No. Lo hago como un favor.


  —¿Un favor a quién?


  —No puedo decírtelo. ¿Tienes idea de dónde pueda estar?


  La puerta se abrió a sus espaldas. Un hombretón con una de esas barbas superlargas llenaba todo el umbral. Miró a Ava, y luego a Wilde.


  —Hey —dijo.


  —Hola —respondió Wilde.


  Volvió a mirar a Ava.


  —Más vale que me vaya.


  —No hace falta —dijo Wilde—. Será un momento.


  El barbudo volvió a mirar a Ava. Luego, como si hubiera encontrado una respuesta en su rostro, asintió.


  —¿Lo dejamos para otra vez?


  —Claro.


  Le besó en la mejilla, le dio una palmada a Wilde en el hombro y bajó las escaleras a paso ligero. Se metió en su todoterreno GMC, dio marcha atrás y saludó con la mano. Wilde se volvió hacia Ava y se planteó disculparse. Ella le hizo un gesto con la mano para dejar claro que no hacía falta.


  —Entra.


  


  Wilde se sentó en el mismo sofá rojo donde Ava y él se habían besado por primera vez. Escrutó la sala rápidamente. No había cambiado gran cosa desde aquella vez que había pasado tres días con ella. En una pared había dos nuevos cuadros ligeramente torcidos: una acuarela de lo que parecía una cara atormentada y una pintura al óleo del monte Houvenkopf, que no quedaba muy lejos de allí.


  —Esos cuadros —dijo él—. ¿Los pintas tú?


  Ella negó con la cabeza.


  —Los estudiantes.


  Se lo había imaginado. A ella no le gustaba mostrar sus propias obras. Eran algo demasiado personal, había respondido al preguntarle al respecto. Algo demasiado íntimo. Resultaba demasiado fácil ver los propios defectos.


  —¿Alguno de esos es de Naomi?


  —No —dijo Ava—. Pero hazlo, si quieres.


  —¿Hacer qué?


  —Ponerlos rectos —dijo, señalando hacia la pared—. Ya sé lo nervioso que te pone.


  De noche, mientras Ava dormía, Wilde solía levantarse, a veces con un nivel en la mano, y se aseguraba de que los cuadros estuvieran perfectamente rectos. Era uno de los motivos por los que daba gracias de no tener nada colgado en las paredes de su casa.


  Mientras Wilde ponía rectos los cuadros, Ava se sentó en la silla más alejada.


  —Tienes que decirme por qué la buscas.


  —No, no tengo que hacerlo.


  —¿Perdona?


  Acabó de enderezar la acuarela de la montaña.


  —No tenemos tiempo para explicaciones. ¿Confías en mí, Ava?


  Ella se apartó el cabello del rostro y se lo echó hacia atrás.


  —¿Debería?


  Quizá hubiera cierto tono de reproche en su voz, Wilde no lo tenía claro. Luego, por fin dijo:


  —Sí, Wilde, confío en ti.


  —Háblame de Naomi.


  —No sé dónde está, si es eso lo que me preguntas.


  —¿Pero es alumna tuya?


  —Lo será.


  —¿Qué significa eso?


  —La animé a que se apuntara a Introducción a la acuarela el próximo semestre. Entonces será alumna mía.


  —¿Pero tú ya la conoces?


  —Sí.


  —¿Y cómo la has conocido?


  —Hago turnos en la cafetería tres días por semana. Con los recortes, están terriblemente cortos de personal. —Se inclinó hacia delante—. Tú fuiste a ese instituto, ¿verdad?


  —Sí.


  —No te lo vas a creer, pero cuando los dos estábamos… —levantó la vista, como buscando la palabra correcta, hasta que se encogió de hombros y se conformó con la que había encontrado—… juntos, no tenía ni idea de quién eras. Quiero decir, de tu pasado.


  —Lo sé.


  —¿Cómo es eso?


  —Siempre se nota.


  —La gente te trata diferente, ¿verdad? Es igual, no importa. Supongo que en el instituto serías una especie de marginado, ¿verdad?


  —En cierto modo.


  —En cierto modo —repitió ella—, porque eres fuerte, atractivo y probablemente atlético. Naomi no es ninguna de esas cosas. Es ese tipo de chica, Wilde. La empollona inadaptada y acosada. De algún modo… —y esto sonará horrible—… hay algo en ella que hace que a los demás les resulte más fácil. Una naturaleza humana de la que nadie quiere hablar. Siempre hay quien disfruta del espectáculo. Como si se lo mereciera. Y no son solo los estudiantes. Los otros profesores se sonríen, como divertidos. No digo que les guste, pero no hacen nada por defenderla.


  —Pero tú sí.


  —Lo intento. A veces eso no hace más que empeorar las cosas. Sé que parece un pretexto, pero cuando he intentado defenderla, bueno, digamos que no ha arreglado las cosas. Así que lo que hago es fingir que se ha portado mal, o algo —espero que eso ayude a mejorar su imagen—, y como castigo la echo de la cafetería a la hora del almuerzo. La mando al estudio de arte. A veces, si no tengo turno en la cafetería, me siento con ella. No creo que haya ayudado mucho a cambiar la actitud de los otros, pero al menos…


  —¿Al menos qué?


  —Al menos Naomi tiene un respiro. Al menos disfruta de unos minutos de paz. —Ava parpadeó para quitarse una lágrima—. Si Naomi ha desaparecido, probablemente haya huido.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque su vida es un infierno.


  —¿También en casa?


  —No sé si en casa será un infierno, pero tampoco es genial. ¿Sabías que Naomi es adoptada?


  Wilde meneó la cabeza.


  —Habla de ello más de lo que suelen hacerlo los adoptados.


  —¿Y qué dice?


  —Fantasea con que sus padres biológicos vengan a rescatarla, por ejemplo. Sus padres adoptivos tuvieron que pasar por todo tipo de entrevistas y pruebas, y cuando las superaron, el premio fue una niña —Naomi—, pero entonces, poco después, la madre no pudo gestionarlo. Incluso intentaron devolverla al orfanato. ¿Te lo puedes creer? Como si fuera un paquete entregado por UPS. El caso es que su madre tuvo una crisis. O eso dijo. Y abandonó a Naomi y a su padre.


  —¿Tú sabes dónde está ahora la madre?


  —Oh, ella se ha… —Ava frunció el ceño y trazó unas comillas en el aire con los dedos—… «recuperado». Se casó otra vez, con un hombre rico. Naomi dice que vive en una casa elegante en Park Avenue.


  —¿Te ha dicho algo últimamente? ¿Algo que pueda servir de ayuda?


  —No —dijo. Y al momento—: Ahora que lo dices…


  —¿Qué?


  —Parecía algo… mejor. Más tranquila. Serena.


  Wilde no dijo nada, pero eso no le gustó.


  —Ahora te toca a ti, Wilde. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Alguien está preocupado por ella.


  —¿Quién?


  —No te lo puedo decir.


  —Matthew Crimstein.


  Él no dijo nada.


  —Ya te he dicho, Wilde, que no sabía quién eras cuando nos conocimos.


  —Pero ahora sí lo sabes.


  —Sí. —De pronto los ojos se le llenaron de lágrimas. Él le cogió las manos entre las suyas. Ella las retiró. Él no insistió.


  —¿Wilde?


  —¿Sí?


  —Tienes que encontrarla.


  


  Wilde volvió al aparcamiento. Se subió al BMW de Laila y lo acercó a un contenedor, a veinte metros de allí. Hester tenía razón. Laila era una abandonada. Una abandonada preciosa. Ella siempre iba perfectamente limpia y arreglada. Pero su entorno no hacía juego con su presencia. En el asiento trasero del BMW había vasos de cartón y envoltorios de barritas de proteínas.


  Wilde frenó el coche y lo vació. No era un obseso de la asepsia, pero agradeció encontrar loción antibacteriana en la guantera. Se dio la vuelta y miró otra vez en dirección a la casa de Ava. ¿Volvería a llamar al grandullón barbudo? Lo dudaba.


  No se arrepentía del tiempo pasado con Ava. En absoluto. De hecho, había tenido una extraña impresión la primera vez que la había visto. Algo parecido al… ¿anhelo? Quizá fuera una justificación o una racionalización, pero el hecho de que no pudiera conectar a largo plazo no significaba que no valorara las nuevas experiencias con personas nuevas. En ningún caso quería hacerles daño, pero habría sido aún peor mostrarse condescendiente o soltarles algún rollo falso. Él optaba por ser completamente sincero, sin endulzar las cosas, y sin mostrarse falsamente protector.


  Wilde dormía solo. Incluso en noches así.


  Aquello era algo difícil de explicar, así que a veces dejaba una nota, se iba al bosque unas horas y luego volvía por la mañana. No conseguía dormir con alguien al lado.


  Así de sencillo.


  En el bosque soñaba mucho con su madre.


  O quizá no fuera su madre. Quizá fuera otra mujer de aquella casa con el pasamanos rojo. No lo sabía. Pero en el sueño, su madre —llamémosla así de momento— era guapa, tenía una larga melena color caoba, ojos color esmeralda y la voz de un ángel. ¿Era realmente así su madre? La imagen era quizá demasiado perfecta, quizá más imaginación que realidad. A lo mejor se la había creado él, o quizá incluso la hubiera visto en televisión.


  La memoria crea exigencias que en muchos casos no se pueden mantener. La memoria falla porque insiste en rellenar los espacios vacíos.


  Sonó el teléfono. Era Hester.


  —¿Has hablado con Ava O’Brien? —le preguntó.


  —Sí.


  —¿Estás orgulloso de mí por no haber insistido en preguntar de qué la conoces?


  —Eres la discreción personificada.


  —Bueno, ¿y qué ha dicho?


  Wilde la puso al corriente.


  —Eso de que Naomi parecía tranquila —dijo ella después—… No es bueno.


  —Ya.


  Cuando alguien decide poner fin a su vida, suele mostrar en público cierta sensación de calma. La decisión está tomada. Por raro que parezca, se ha quitado un peso de encima.


  —Bueno, yo tengo noticias —anunció Hester—. Y no son buenas.


  Wilde esperó.


  —La madre me ha devuelto la llamada. No tiene ni idea de dónde está Naomi.


  —Así que el padre mentía.


  —Quizá.


  En cualquier caso, Wilde no perdería nada por hacerle una visita al padre. Alguien llamaba a Hester. Se oía algo de jaleo de fondo.


  —¿Todo bien? —preguntó él.


  —Estoy a punto de salir en directo —explicó Hester—. ¿Wilde?


  —¿Sí?


  —Tenemos que hacer algo, y rápido. ¿De acuerdo?


  —Aún podría no ser nada.


  —¿Es eso lo que te dice el instinto?


  —Yo no hago caso a mi instinto —dijo él—. Me fijo en los hechos.


  —Bobadas. —Y luego—: ¿Los hechos hacen que te preocupe esta chica?


  —Esta chica —confirmó—. Y Matthew.


  Se oyeron nuevas voces.


  —Tengo que irme, Wilde. Hablaremos pronto.


  Y colgó.


  


  Hester se sentó en un taburete con respaldo de cuero que le quedaba algo alto. Apenas tocaba el suelo con los pies. El teleprónter ya estaba preparado, a punto de rodar. Lori, la peluquera, estaba repasándole el cabello, cardándoselo con los dedos, mientras Bryan, el maquillador, le daba los últimos retoques. El reloj de la cuenta atrás, con números en rojo que parecían los del temporizador de una de esas bombas de las películas, indicaban que apenas les quedaban dos minutos para iniciar la emisión.


  El otro presentador estaba jugando con el teléfono. Hester cerró los ojos un segundo, sintió el pincel del maquillador acariciándole los pómulos, los dedos que le colocaban el cabello en su sitio. Todo aquello era extrañamente relajante. Cuando le vibró el teléfono, abrió los ojos con un suspiro y despidió a Lori y a Bryan con un gesto. En circunstancias normales no cogería una llamada tan poco tiempo antes de salir en directo, pero el teléfono le dijo que era su nieto.


  —¿Matthew?


  —¿Ya la habéis encontrado? —dijo, susurrando, con tono de urgencia.


  —¿Por qué susurras? ¿Dónde estás?


  —En casa de Crash. ¿Has hablado con la madre de Naomi?


  —Sí.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que no sabe dónde está Naomi.


  Su nieto gimió.


  —Matthew, ¿qué es lo que no nos estás contando?


  —No importa.


  —Sí que importa.


  —Olvida lo que te he dicho, ¿vale?


  —No, no vale.


  —¡Diez segundos y en el aire! —gritó uno de los productores.


  El otro presentador se metió el teléfono en el bolsillo e irguió la espalda. Se volvió hacia Hester, vio que aún tenía el teléfono pegado al oído y dijo:


  —¡Eh! ¿Hester? La introducción la haces tú.


  El productor levantó la mano para indicar cinco segundos. Dobló el pulgar para señalar que ya eran cuatro.


  —Te llamo luego —dijo Hester.


  Apoyó el teléfono en la mesa que tenía delante justo en el momento en que el productor dejaba caer el dedo índice.


  Tres segundos pueden parecer muy poco tiempo. En televisión no es así. Hester tuvo tiempo de echar una mirada a Allison Grant, la productora del programa, y asentir. Allison tuvo tiempo de hacer una mueca y asentir a su vez, indicando que accedería a la petición de Hester, pero que lo hacía a regañadientes.


  Aun así, Hester estaba preparada para aquello. A veces había que investigar… y a veces hay que instigar.


  Era hora para lo segundo.


  El productor completó la cuenta atrás y señaló a Hester.


  —Buenas noches —dijo Hester—, y bienvenidos a esta edición de Crimstein on Crime. El tema central de la edición de hoy es, cómo no, el inesperado candidato a la presidencia Rusty Eggers y la polémica que rodea su campaña.


  Aquello estaba en el teleprónter. El resto no.


  Hester respiró hondo. Ya estaba hecho.


  —Pero primero, una noticia de última hora que nos acaba de llegar —dijo Hester.


  Su compañero en el plató frunció el ceño y se volvió hacia ella.


  El caso era que Matthew estaba asustado. Eso era lo que Hester no podía quitarse de encima. Matthew tenía miedo, y le había pedido ayuda a ella. ¿Cómo no iba a hacer todo lo posible?


  Una fotografía de Naomi Pine llenó las pantallas de televisión de todo el país. Era la única fotografía que había podido encontrar Allison Grant, su productora, y le había llevado cierto trabajo. No había nada en las redes sociales, lo cual resultaba realmente extraño en la sociedad de hoy, pero Allison, que era una productora de primera, había rebuscado por internet hasta dar con el fotógrafo que se había encargado de los retratos oficiales para las orlas del Sweet Water High. Enseguida accedió a que usaran la foto, después de que le prometieran que conservarían la marca de agua con su logo.


  —Esta noche —prosiguió Hester—, una jovencita de Westville, en Nueva Jersey, está desaparecida y necesita nuestra ayuda.


  


  Wilde, en el aparcamiento frente al edificio de Ava, sopesó sus opciones. En realidad, pensándolo bien, no le quedaban muchas. Opción uno: podía volver a la casa de Laila y colarse sin hacer ruido en el dormitorio, donde le estaría esperando y…


  Sí, ¿realmente tenía que revisar el resto de las opciones?


  Para no dejar hilos sueltos, envió un mensaje de texto a Matthew: «¿Dónde estás?».


  Matthew: «En casa de Crash Maynard».


  Laila ya se lo había dicho, pero no estaba muy seguro de si el chico quería que lo supiera.


  Wilde: «¿Naomi también está ahí?».


  Matthew: «No».


  Wilde se quedó pensando qué escribir a continuación, pero entonces vio los tres puntitos bailando que indicaban que Matthew estaba escribiendo.


  Matthew: «Mierda».


  Wilde: «¿Qué?».


  Matthew: «Está pasando algo chungo».


  Los pulgares de Wilde no se movieron tan rápido como él habría querido, pero por fin consiguió escribir:


  «¿Como qué?».


  No hubo respuesta.


  Wilde: «¿Hola?».


  La imagen utópica de la opción uno —Laila en ese dormitorio, calentita entre las sábanas, leyendo informes legales— se volvió tan real que casi hasta podía olerle la piel.


  Wilde: «¿Matthew?».


  Nada. La imagen de Laila se esfumó de golpe, perdiéndose en el aire.


  Mierda.


  Wilde arrancó y se puso en marcha en dirección a la Maynard Manor.
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  Matthew estaba en la enorme mansión de Crash Maynard en lo alto de una loma.


  Por fuera la mansión parecía antigua, clásica, con columnas de mármol. A Matthew le recordaba aquel estirado club de golf al que le había llevado su abuela porque uno de sus clientes iba a recibir allí algún tipo de premio. Recordaba que a Hester no le gustaba el lugar. Bebió vino —demasiado, aparentemente—, y los ojos se le fueron estrechando cada vez más. Echó un vistazo por la sala, frunciendo el ceño y murmurando entre dientes algo sobre las cucharas de plata, los privilegios y la endogamia. Cuando Matthew le preguntó qué pasaba, Hester miró a su nieto de arriba abajo y dijo, lo suficientemente alto como para que pudieran oírla los que más cerca estaban: «Tú eres medio judío y medio negro… desde luego no se te permitirá el acceso a este club». Luego hizo una pausa, levantó un dedo y añadió: «¡O quizá tengas el doble de ventaja!». Cuando una señora anciana con unos carámbanos de cabello blanco como la nieve hizo una señal en su dirección y un «shh-shh», Hester le dijo que el silbidito se lo podía meter en el culo.


  Así era la abuela de Matthew. Nana nunca evitaba una polémica, si podía crearla.


  Era a la vez mortificante y reconfortante. Mortificante…, bueno, era bastante evidente por qué. Reconfortante porque él sabía que su abuela siempre le cubriría la espalda. Él lo tenía clarísimo. No importaba que fuera pequeña de talla, setentona, lo que fuera. Su abuela a él le parecía una superheroína.


  Había una docena de chavales en lo que sus padres insistían en llamar «fiesta», pero que en realidad no era más que una reunión en la «planta inferior» de la familia de Crash —a sus padres no les gustaba llamarlo sótano—, que probablemente era el lugar más guay en el que había estado nunca Matthew. El exterior de la casa sería clásico, pero el interior no podía ser más vanguardista. El equipo de home cinema parecía más bien un cine, con sonido digital y más de cuarenta asientos. Había una barra de bar de madera de cerezo y hasta una máquina de hacer palomitas de verdad. Los pasillos estaban decorados con una combinación de pósteres de películas antiguas y de los programas de televisión del padre de Crash. La sala de juegos era una réplica en miniatura de Silverball, el famoso palacio del pinball de Asbury Park. Al fondo de un pasillo había una bodega con barricas de roble. El otro pasillo se convertía en un túnel subterráneo que llevaba a una pista de baloncesto de tamaño oficial, réplica —una más— de la cancha de los Knicks en el Madison Square Garden.


  No solía haber nadie en la pista de baloncesto. Nadie usaba nunca la sala de juegos. Nadie tenía realmente ganas de ver nada en el home cinema. Tampoco es que Matthew hubiera visitado mucho la casa. Casi toda su vida había ido por ahí con los chicos más populares, pero últimamente se había ido echando atrás. Lo cierto era que le encantaba aquel lugar. Los chavales más populares eran los que hacían las cosas más chulas, como cuando Crash celebró su cumpleaños en Manhattan por todo lo alto. Su padre alquiló limusinas negras para todos, y la fiesta fue en un local enorme que antes había sido un banco. Todos los chicos fueron «escoltados» por exconcursantes de Modelos calientes en lencería, uno de los reality shows producidos por Dash Maynard. Una gran estrella de la tele había hecho de DJ en la fiesta, y cuando presentó a «mi mejor amigo, el cumpleañero de hoy», Crash había aparecido a lomos de un caballo blanco, un caballo de verdad, y luego su padre había aparecido al volante de un Tesla rojo, que era su regalo para su hijo.


  En esta ocasión la mayoría de los chicos habían acabado en la sala de televisión «normal» —una Samsung 4K Ultra HD de 98 pulgadas colgada de la pared—. Crash y Kyle jugaban al Madden Video Football, mientras el resto de la pandilla —Luke, Mason, Kaitlin, Darla, Ryan y por supuesto Sutton, siempre Sutton— estaban tirados sobre unos beanbags de marca como si un gigante los hubiera dejado caer desde el cielo. La mayoría de sus amigos estaban colocados. Caleb y Brianna habían desaparecido en una habitación para llevar su historia al siguiente nivel.


  La habitación estaba a oscuras; la luz azul del televisor y de los teléfonos de sus compañeros les iluminaba la cara, dándoles un aspecto espectral. Sutton estaba a la derecha, sola, para variar. Matthew quiso aprovechar la ocasión, así que buscó un modo de acercársele. Estaba colgado por Sutton desde séptimo: Sutton, con sus poses casi supernaturales, su cabello rubio, su piel perfecta y aquella sonrisa que te fundía los huesos, con aquel carácter siempre agradable y amistoso, y su cinturón negro sexto Dan en la técnica para mantener eternamente a chicos como Matthew en la «zona de amigos».


  En la enorme pantalla, el quarterback del equipo de Crash lanzó un pase profundo que acabó convirtiéndose en touchdown. Crash dio un salto, hizo una breve danza de celebración y le gritó a Kyle: «¡Toma, en los morros!», lo cual despertó algunas risas a medio gas entre los espectadores, todos ellos concentrados en sus teléfonos. Crash miró alrededor como si esperara una reacción más efusiva. Pero no iba a ocurrir.


  Al menos no esa noche.


  Había algo en el ambiente, una sensación de miedo o de desesperación.


  —¿Queremos algo más de picar? —preguntó Crash.


  Nadie respondió.


  —Venga, tíos, ¿quién quiere?


  Los murmullos desganados le bastaron. Crash apretó un botón del intercomunicador.


  —¿Sí, señor Crash? —dijo una voz de mujer con acento mexicano.


  —¿Nos preparas unos nachos y unas quesadillas, Rosa?


  —Por supuesto, señor Crash.


  —¿Y podrías hacer un poco de ese guacamole tuyo?


  —Por supuesto, señor Crash.


  En la pantalla, Crash sacó de centro. Luke y Mason bebían cerveza. Kaitlin y Ryan compartían un porro, mientras Darla vapeaba con los últimos sabores de Juul. Aquella sala había sido la sala de fumar del padre de Crash y le habían hecho algo para que el humo no oliera. Kaitlin le pasó un cigarrillo electrónico a Sutton, que lo cogió, pero no se lo llevó a la boca.


  —Tío, me encanta el guacamole de Rosa —dijo Kyle.


  —¿Verdad?


  Crash y Kyle chocaron los cinco y luego alguien, quizá Mason, soltó una risa forzada. Luke se unió, luego Kaitlin, y luego prácticamente todos, salvo Matthew y Sutton. Matthew no sabía de qué se reían —¿del guacamole de Rosa?—, pero aquella risa no tenía la más mínima autenticidad, como si todos se esforzaran demasiado en parecer normales.


  —¿Se ha apuntado a la app? —dijo Mason.


  Silencio.


  —Solo decía…


  —No hay nada —le interrumpió Crash—. Tengo una app que te da actualizaciones.


  Más silencio.


  Matthew se escabulló y salió de la sala. Se dirigió a la relativa intimidad que daba la cercana bodega. Cuando cerró la puerta a sus espaldas, se sentó en un barril con la inscripción «Maynard Vineyards» —sí, también tenían un viñedo— y llamó a su abuela.


  —¿Matthew?


  —¿Ya la habéis encontrado?


  —¿Por qué susurras? ¿Dónde estás?


  —En casa de Crash. ¿Has hablado con la madre de Naomi?


  —Sí.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que no sabe dónde está Naomi.


  Cerró los ojos y soltó un quejido lastimero.


  —Matthew, ¿qué es lo que no nos estás contando?


  —No importa.


  —Sí que importa.


  —Olvida lo que te he dicho, ¿vale?


  —No, no vale.


  A través del teléfono oyó una voz de hombre que decía: «¡Diez segundos y en el aire!». Luego alguien masculló algo que no consiguió oír.


  —Te llamo luego —le dijo Hester, antes de colgar.


  En el momento en que se apartaba el teléfono del oído, oyó una voz familiar:


  —Hey.


  Se volvió hacia la entrada de la bodega. Era Sutton. Aún parpadeaba, adaptándose al cambio de luz.


  —Hey —dijo él.


  Sutton tenía una botella de cerveza en la mano.


  —¿Quieres un poco?


  Negó con la cabeza, pensando que a lo mejor a Sutton le parecía de mal gusto compartir gérmenes, o lo que fuera. Aunque, por otra parte…, ¿no había sido ella la que se lo había pedido?


  Sutton paseó la mirada por la bodega como si fuera la primera vez que la veía, aunque ella siempre había sido amiga de los chicos populares.


  Siempre.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó.


  Matthew se encogió de hombros.


  —No sé.


  —Hoy no pareces el mismo.


  Le sorprendió que Sutton se diera cuenta de algo así. Volvió a encogerse de hombros. Mierda, desde luego, así solo conseguiría ahuyentarla.


  De pronto Sutton dijo:


  —Ella está bien, no te preocupes.


  Tal cual.


  —¿Matthew?


  —¿Sabes dónde está?


  —No, pero… —Y entonces fue ella la que se encogió de hombros.


  El teléfono de Matthew vibró. Echó un vistazo de reojo.


  «¿Dónde estás?».


  Era Wilde. Matthew respondió a toda prisa: «En casa de Crash Maynard».


  «¿Naomi también está ahí?».


  «No».


  —Están un poco preocupados por ti —dijo Sutton, dando un paso adelante.


  —¿Quiénes?


  —Crash y Kyle, los otros —respondió, mirándolo con aquellos ojos azules—. Y yo también.


  —Estoy bien.


  Ahora fue el teléfono de ella el que vibró. Cuando leyó el mensaje, abrió los ojos como platos.


  —Oh, Dios mío.


  —¿Qué?


  Le miró con aquellos ojos impresionantes.


  —¿Tú has…?


  De pronto oyó jaleo en el otro extremo del pasillo.


  Matthew escribió: «Mierda».


  Wilde: «¿Qué?».


  Matthew: «Está pasando algo chungo».


  Los pulgares de Wilde no se movieron tan rápido como él habría querido, pero por fin consiguió escribir una frase: «¿Como qué?».


  No hubo respuesta.


  Wilde: «¿Hola?».


  La imagen utópica de la opción uno —Laila en ese dormitorio, calentita entre las sábanas, leyendo informes legales— se volvió tan real que casi hasta podía olerle la piel.


  Wilde: «¿Matthew?».


  Crash entró en tromba en la bodega justo en el momento en que Matthew apretaba el botón de enviar: «Está pasando algo chungo».


  Kyle apareció tras él. Ambos tenían sus móviles en las manos. Crash se lanzó sobre Matthew a tal velocidad que Matthew incluso levantó los puños, como preparándose para desviar un puñetazo. Crash se paró de golpe, levantó las manos en señal de rendición y sonrió.


  Tenía una sonrisa empalagosa en el rostro. Matthew sintió un nudo en el estómago.


  —Está bien, está bien —dijo Crash, en un tono de voz que pretendía ser conciliador pero que a Matthew le dio escalofríos, como si una serpiente le recorriera la espalda—. Vamos a frenar un poco.


  Crash Maynard era un «guapo estándar»: cabello oscuro y ondulado, cara de cantante de banda juvenil, complexión fina, vestido siempre a la última. Pero mirándolo más de cerca quedaba claro que no era nada especial, en absoluto, aunque tal como dijo Hester una vez, bromeando sobre una chica rica con la que quería emparejar a su nieto, «es guapa cuando la pones encima de su dinero».


  Crash siempre llevaba un gran anillo plateado con una calavera sonriente que le quedaba ridículo, con esos dedos tan finos.


  Con la misma sonrisa empalagosa en el rostro, Crash levantó el teléfono y se lo enseñó a Matthew.


  —¿Quieres explicarnos esto?


  Presionó en la pantalla usando el dedo con el anillo de la calavera sonriente. El anillo pareció guiñarle el ojo a Matthew. Se activó un vídeo que empezaba con el logo del canal de noticias que conocía perfectamente. Luego apareció su abuela en pantalla.


  «Pero primero, una noticia de última hora que nos acaba de llegar…».


  Y apareció una foto de Naomi en la pantalla.


  «Esta noche, una jovencita de Westville, en Nueva Jersey, está desaparecida y necesita nuestra ayuda. Naomi Pine lleva desaparecida al menos una semana. No ha sido vista desde entonces, y no se han recibido peticiones de rescate, pero sus amigos temen que la adolescente pueda estar en peligro…».


  Oh, no…


  Matthew sintió que se le revolvía el estómago. No había pensado en eso, que Nana pudiera denunciar el caso por televisión. ¿O era quizá lo que esperaba en secreto? No le sorprendía lo rápido que se había extendido la noticia entre sus amigos —según el temporizador de la app, en menos de dos minutos—. Así funcionan las cosas hoy en día. Alguien tendría alguna alarma de noticias programada con el nombre de Naomi, o quizá algún padre o madre lo había oído y había enviado un mensaje a su hijo inmediatamente diciendo: «¡¿Esta chica no va a tu colegio?!», o quizá alguien siguiera la CNN en Twitter. En cualquier caso, así eran esas cosas, así de rápido volaban las noticias.


  La sonrisa de Crash no se alteró un ápice.


  —Esa es tu abuela, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  Crash le animó a que siguiera hablando con un gesto de la mano en la que llevaba el anillo de calavera sonriente.


  —¿Pero?


  Matthew no dijo nada.


  —¿Le has dicho algo a la abuelita? —dijo Crash, con tono burlón.


  —¿Qué? —replicó Matthew, intentando mostrarse ofendido ante aquella insinuación—. No, por supuesto que no.


  Sin dejar de sonreír —con una sonrisa que ahora parecía un reflejo fantasmagórico de la del anillo—, Crash dio un paso adelante y le puso las manos sobre los hombros a Matthew. Luego, sin aviso previo, le dio un rodillazo en la entrepierna, apoyándose en sus hombros para hacer más fuerza.


  El impacto hizo que Matthew se estirara hasta ponerse de puntillas.


  El dolor fue inmediato, candente, devorador. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Se bloqueó hasta la última parte de su cuerpo. Le cedieron las rodillas y cayó al suelo. El dolor se le extendió por el cuerpo desde el vientre, paralizándole los pulmones. Matthew encogió las rodillas y cayó hecho un ovillo en el suelo, en posición fetal.


  Crash se agachó hasta situar la boca justo junto a la oreja de Matthew.


  —¿Tú te crees que soy tonto?


  Matthew tenía la mejilla pegada al suelo de madera. Seguía sin poder respirar. Era como si algo se le hubiera roto para siempre, definitivamente.


  —Has venido hasta aquí en coche con Luke y Mason. Te han visto hablando con tu abuela cuando han pasado a recogerte.


  «Respira —se dijo Matthew—. Intenta respirar».


  —¿Qué le has dicho, Matthew?


  Apretó los dientes e intentó mantener los ojos abiertos. Kyle estaba en la puerta, vigilando. Sutton había desaparecido. ¿Sería ella quien le había preparado la encerrona? No. Sutton no podía saber que iban a dar la noticia en la tele. Y ella no…


  —¿Matthew?


  Levantó la vista, aún agarrotado por el dolor.


  —Podríamos matarte y nadie se enteraría. Lo sabes, ¿no?


  Matthew no movió un músculo. Crash le mostró el puño, con la calavera de plata en el dedo.


  —¿Qué le has dicho a tu abuela?
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  Dos pisos por encima de la bodega, en una torreta circular en el ala oeste de la enorme finca, Dash Maynard y su esposa Delia estaban sentados en sendos sillones orejeros frente a un enorme hogar con troncos de abedul blanco de cerámica y llamas alimentadas por gas. Aquella sala, un añadido que habían hecho tres años antes, era la biblioteca «La bella y la bestia», y estaba provista de estanterías de roble del suelo al techo, con una escalera móvil que se deslizaba sobre unos rieles de cobre.


  Dash Maynard estaba leyendo una biografía de Teddy Roosevelt. Le encantaba la historia, siempre le había gustado, aunque no tenía ningún interés —gracias pero no— en entrar a formar parte de ella. Antes de dar la campanada con el famoso y polémico programa The Rusty Show y luego con un nuevo género que las cadenas empezaron a llamar «realiconcurso» —un extraño híbrido entre reality show y concurso televisivo—, Dash Maynard se había dedicado a hacer documentales, con gran éxito. Había ganado un Emmy por el incisivo corto que había hecho sobre la masacre de Nanking de 1937 para la televisión pública. A Dash le encantaba la investigación, las entrevistas y grabar en escenarios reales, pero destacaba sobre todo en la sala de montaje, donde conseguía transformar interminables horas de grabación en una narrativa cautivadora.


  Delia Reese Maynard, jefa del departamento de Ciencias Políticas en el Reston College, estaba leyendo ensayos escritos por sus estudiantes. A Dash le gustaba verla cuando leía los textos de sus estudiantes —el ceño fruncido, los labios apretados, ese movimiento de asentimiento lento cuando le gustaba un fragmento—. Aquel verano, Dash y Delia —los «Doble D», como los llamaban algunos en broma— habían celebrado su vigesimoquinto aniversario de boda llevándose a su hijo Crash, de dieciséis años, y a sus hijas gemelas, Kiera y Kara, de catorce, en un viaje en su yate por el Báltico. De día echaban el ancla en una cala de una islita remota para nadar, practicar esquí acuático y wakeboarding. Por la tarde iban de visita a los puertos donde atracaban, como San Petersburgo, Estocolmo o Riga. Había sido un viaje maravilloso.


  Dash ahora pensaba en aquellos días, aquellas vacaciones en familia lejos de aquel maldito país, el tiempo de calma antes de la tormenta.


  Eran afortunados. Eso lo tenía claro. La gente solía decir que eran parte de la «elite de Hollywood», pero Dash había nacido y se había criado en un piso en una modesta casa del barrio de Bedford-Stuyvesant, en Brooklyn. Sus padres eran profesores en el campus central del Hunter College, en Manhattan. Le habían puesto el nombre de Dash en recuerdo del escritor favorito de su padre, Dashiell Hammett. Delia y él se conocieron —y crearon un fuerte vínculo— gracias a las novelas de misterio, rebuscando y hojeando primeras ediciones de Raymond Chandler, Agatha Christie, Ngaio Marsh —y por supuesto Dashiell Hammett— en una librería de viejo en Washington, DC. En aquella época ambos trabajaban por cuatro cuartos en el Capitolio, y no podían permitirse comprar primeras ediciones. Ahora aquella casa albergaba una de las mayores colecciones del mundo.


  Tal como se suele decir, la vida de pronto se te echa encima.


  Dash y Delia habían pasado los últimos diez años, desde el último gran éxito de la productora de Dash —con un programa emitido en la franja de máxima audiencia en el que personajes famosos se disfrazan de estadounidenses «normales» y viven entre gente de la calle durante seis meses— intentando hallar el equilibrio entre todo aquel dinero y aquella fama y los valores familiares y del estudio que ambos respetaban. Era un proceso que exigía una recalibración constante. Y a grandes rasgos podían decir que lo habían conseguido. Sí, Crash estaba un poco consentido y hacía alguna gamberrada de vez en cuando, y Kiera había tenido algún momento de depresión, pero les daba la impresión de que eso era habitual en estos tiempos. Como pareja, Dash y Delia no podían estar más compenetrados. Por eso significaban tanto para ellos las noches como aquella, en las que su hijo celebraba una pequeña fiesta abajo, mientras ellos disfrutaban de la tranquilidad de estar juntos.


  A Dash aquello le encantaba. Disfrutaba. Quería vivir el resto de su vida así.


  Pero no pudo hacerlo.


  Llamaron a la puerta de la biblioteca. Gavin Chambers, excoronel de los Marines que ahora trabajaba en el floreciente sector de la seguridad privada, entró en la sala antes de que Dash tuviera ocasión de decir «Adelante». Chambers aún tenía aspecto de marine veterano, con aquel corte de pelo a cepillo, su postura rígida y su mirada firme.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dash.


  Chambers miró a Delia, como si pensara que sería mejor que la señora no estuviera allí. Dash frunció el ceño. Delia no se movió.


  —Adelante —insistió Dash.


  —Acaban de dar una información en televisión —dijo Chambers—. Ha desaparecido una chica. Se llama Naomi Pine.


  Dash miró a Delia, que se encogió de hombros.


  —¿Y?


  —Naomi va a clase con Crash. Coinciden en muchas asignaturas.


  —Aún no veo…


  —La chica ha estado comunicándose con su hijo. Sobre todo a través de mensajes de texto. Y la periodista que acaba de dar la noticia de la desaparición se llama Hester Crimstein. Su nieto Matthew está abajo, con Crash.


  Delia dejó los trabajos de sus estudiantes en la mesilla auxiliar.


  —Aún no veo por qué nos debería afectar eso, coronel.


  —Yo tampoco… —dijo Chambers.


  —¿Entonces?


  —… de momento. —Y luego, para potenciar el efecto, Chambers repitió la frase—: Yo tampoco, de momento.


  Se quedó en posición de firmes, con la mirada al frente.


  —Pero, con todo el respeto, yo no creo en las coincidencias, especialmente en este momento.


  —¿Y qué cree que tendríamos que hacer al respecto?


  —Yo creo que deberíamos hablar con su hijo y ver qué relación tiene con Naomi… —Su teléfono vibró. Se lo llevó a la oreja con un rápido movimiento, casi como si fuera a saludar a un superior—. ¿Sí?


  Tres segundos más tarde, Gavin Chambers se metió el teléfono en el bolsillo otra vez.


  —No salgan de esta sala —les dijo—. Ha pasado algo.


  


  Mientras conducía a toda prisa por Skyline Drive en dirección a Maynard Manor —desde luego, vaya nombre más pomposo—, Wilde esperaba oír que su teléfono vibraba con otro mensaje de texto de Matthew.


  No lo hizo.


  No podía dejar de pensar en el último mensaje recibido, que le inquietaba: «Está pasando algo chungo».


  Wilde no haría caso a su instinto —eso es lo que le había dicho a Hester—, pero en el momento en que entraba en la vía de acceso de la finca, su instinto no dejaba de decirle que debía hacer caso a aquel mensaje.


  «Está pasando algo chungo».


  La casa coronaba las doce hectáreas de terreno, en la parte de la montaña que los Ramapough reclamaban como propia. Había establos para una docena de caballos, una pista de equitación con obstáculos, piscina, pista de tenis y varias cosas más. El elemento central era una enorme casa regia de estilo neogeorgiano, construida por un magnate del petróleo en los locos años veinte. Mantener la casa de treinta y cinco habitaciones costaba tan caro que había quedado abandonada casi un cuarto de siglo, hasta que Dash Maynard, megaproductor televisivo y dueño de una cadena de televisión por cable, había llegado con su esposa Delia y ambos le habían devuelto a la propiedad su antiguo esplendor, corregido y aumentado. Desde la elaborada reja donde Wilde tuvo que parar, la casa aún quedaba a casi medio kilómetro colina arriba. Wilde veía algo de luz a lo lejos, pero poco más. Apretó el botón del intercomunicador al tiempo que echaba un vistazo al teléfono, con la esperanza de que quizá hubiera vibrado y no lo hubiera oído.


  Ninguna noticia de Matthew.


  Envió otro mensaje: «Estoy en la verja de la entrada».


  —¿Puedo ayudarle? —dijo una voz por el intercomunicador.


  Wilde sacó su carné y lo mostró a la cámara.


  —He venido a por Matthew Crimstein.


  Silencio.


  —Matthew es amigo de Crash.


  —¿Cuál es su relación con él?


  —¿Con Matthew?


  —Sí.


  Qué pregunta más rara.


  —Soy su padrino.


  —¿Y cuál es el objetivo de su visita?


  —Vengo a recogerlo.


  —Llegó en el vehículo de Mason Perdue. Teníamos entendido que se iba a ir con él.


  —Bueno, ha habido un cambio de planes.


  Silencio.


  —¿Hola? —insistió Wilde.


  —Un momento, por favor.


  Pasó un rato.


  Wilde volvió a llamar al intercomunicador.


  No hubo respuesta.


  Volvió a apretar el botón y lo mantuvo apretado.


  Nada.


  Buscó cables cerca de la reja. No vio ninguno. La valla no estaba electrificada. Eso estaba bien. Era alta, y acababa en puntas, pero eso no sería un problema. Había cámaras de seguridad, por supuesto, montones. Eso tampoco le importaba. Es más, quería que lo vieran.


  Wilde frenó el coche y salió. Echó un vistazo a la reja. Unos cuatro metros de altura, calculó. Los barrotes tenían una separación de unos quince centímetros. El punto ideal sería el lugar donde coincidían las dos mitades de la gran puerta metálica. Los barrotes eran más gruesos. Tomaría carrerilla, un salto, y arriba. Wilde se había pasado la vida trepando —por montañas, árboles, rocas, muros… De niño, de civil, de soldado—. Aquella verja, pese a que cada barrote acababa en punta, no le ofrecería una gran resistencia.


  Dio dos zancadas en dirección a la verja cuando de pronto oyó la voz del intercomunicador:


  —¡Alto! ¡No…!


  El resto no lo oyó.


  Wilde dio un salto y dio con el pie en los barrotes. Se impulsó hacia arriba, como si corriera en vertical, agarró los barrotes con ambas manos y flexionó las piernas. Giró el cuerpo, soltó la mano izquierda y extendió los pies. Con las suelas de los zapatos golpeó los barrotes por el otro lado, frenándolo. Se soltó y cayó al suelo. Justo en ese momento vio dos coches que se acercaban a toda velocidad.


  No uno, no. Dos.


  Se le antojaba algo exagerado.


  O quizá no. Dash Maynard había salido en las noticias últimamente. Corría el rumor —un rumor que él mismo había negado con vehemencia— de que en sus programas lo grababa todo en vídeo, incluidas las conversaciones en los camerinos. Y se decía que había grabaciones que habrían podido acabar con muchos famosos y políticos, en particular con el exgurú de la autoayuda y actual senador de Estados Unidos Rusty Eggers, el tirano en ciernes que pretendía llegar a presidente, y que iba consiguiendo cada vez más apoyos.


  Ambos coches le apuntaron con los faros y frenaron haciendo chirriar los neumáticos. Salieron cuatro hombres, dos de cada coche. Wilde puso las manos donde pudieran verlas. Lo último que quería era que alguien hiciera alguna estupidez.


  Los del coche de su izquierda, dos grandullones, se le acercaron. Ambos tenían el pecho hinchado, y balanceaban los brazos con una chulería mal disimulada. Uno llevaba una sudadera con capucha. El otro, un tipo con una melena teñida a lo Thor, llevaba una chaqueta que no le quedaba del todo bien. No le quedaba bien, observó Wilde, porque tenía una pistolera bajo la axila izquierda.


  Wilde había conocido a muchos tíos como aquellos dos. No serían un problema, salvo por el arma. Se preparó para lo que pudiera pasar, barajando opciones, pero el hombre que salió del coche de la derecha —cabello gris cortado a cepillo, porte militar— levantó una mano y los detuvo. Estaba claro que era el líder.


  —Eh —le gritó Cabello Gris—. Bonito salto.


  —Gracias.


  —Mantenga las manos visibles en todo momento.


  —No voy armado.


  —No podemos dejarle pasar de aquí.


  —No tengo ningún interés en pasar de aquí —dijo Wilde—. He venido a por mi ahijado, Matthew Crimstein.


  —Lo entiendo. Pero tenemos una política.


  —¿Política?


  —Todos los menores que han entrado esta noche tenían que informarnos de cómo iban a marcharse —dijo, erigiéndose en la voz de la razón—. Les explicamos claramente que no se permite la entrada de nadie que no haya sido invitado o que no tenga un permiso válido. Matthew Crimstein llegó con Mason Perdue. Y nos dijo que se iría con él. Ahora usted se presenta sin aviso previo…


  Abrió los brazos. Ya no solo era la voz de la razón, sino la esencia pura de la razón.


  —¿Entiende nuestro dilema?


  —Pues contacten con Matthew.


  —Tenemos la política de no interferir en las reuniones sociales.


  —Muchas políticas son esas.


  —Ayudan a mantener el orden.


  —Quiero ver a mi ahijado.


  —Me temo que no va a ser posible ahora mismo. —La puerta a sus espaldas se abrió—. Ahora voy a tener que pedirle que se vaya.


  —Sí, ya. Pero eso no va a pasar.


  Cabello Gris esbozó lo que quizá fuera una sonrisa.


  —Voy a pedírselo una vez más.


  —Matthew me envió un mensaje pidiéndome que viniera a recogerle. Así que eso es lo que voy a hacer.


  —Si no le importa, pase al otro lado de la verja…


  —Le repito que eso no va a pasar.


  A los grandullones no les gustó la actitud de Wilde. Fruncieron sus enormes entrecejos. El Thor teñido se volvió hacia Cabello Gris, esperando que le diera permiso para llevar aquello al nivel siguiente.


  —No tiene ninguna autoridad legal, señor Wilde. —Que usara su nombre le dejó un poco descolocado, pero solo un milisegundo. Acababa de mostrar su carné a la cámara—. No es usted el padre del chico, ¿verdad?


  Cabello Gris sonrió. Sabía la respuesta, más allá de que Wilde fuera el padrino de Matthew, lo que quería decir que conocía la historia en cierta medida.


  —Y, además, ha invadido esta propiedad trepando ilegalmente a nuestra valla de seguridad.


  Todos dieron un paso más. Wilde fijó la mirada en el líder, pero por el rabillo del ojo veía a Thor acercándose furtivamente, bajando la cabeza como si fuera una especie de ninja invisible. Wilde no desvió la mirada.


  —Tendríamos todo el derecho —añadió Cabello Gris— a usar la fuerza física para frenar esta amenaza.


  Así que ahí estaban, todos ellos, al borde del mismo precipicio por el que habían caído tantos hombres a lo largo de la historia humana, el precipicio de la violencia. Wilde no creía que llegaran a eso, que se quisieran arriesgar a protagonizar un incidente que pudiera hacer que los medios o las redes sociales desenterraran cualquier asunto turbio del pasado. Pero nunca se sabe. Eso es lo que tienen los precipicios. Son resbaladizos. Los mejores planes se pueden torcer en un momento.


  El hombre puede ser bueno o malo, pero no se trataba de eso. El problema es que el hombre raramente se plantea las consecuencias de sus acciones. En pocas palabras, el hombre en muchos casos es básicamente tonto.


  Pero en ese momento todo cambió.


  Al principio, el cambio solo lo observó Wilde. Durante un breve lapso de tiempo, fue el único consciente de ello. Dos segundos, quizá tres, no más. Eso sí, sabía que pasado ese tiempo, el cambio —que esperaba que supusiera una ventaja— desaparecería y no serviría para nada.


  Wilde sintió lo que él llamaba La Perturbación.


  Había quien lo llamaba augurio, señal o premonición, algo que le daba a sus ya de por sí amplios recursos un matiz sobrenatural. Pero no era exactamente eso. No exactamente. A lo largo de los milenios, el hombre se ha ido adaptando a todo. Un ejemplo reciente: la navegación GPS. Hay estudios que demuestran que determinadas partes de nuestro cerebro —el hipocampo (la región cerebral usada para la orientación) y el córtex prefrontal (asociado con la planificación)— ya están cambiando, quizá incluso se estén atrofiando, porque ahora confiamos en los sistemas GPS para orientarnos. Eso ha ocurrido en pocos años. Pero basta pensar en todo el espectro de la historia humana, en el tiempo en que nos refugiábamos en cuevas, o en los bosques, durmiendo con un ojo abierto, sin protección, con nuestro primitivo instinto de supervivencia disparado, y en cómo esa tensión ha desaparecido con el paso de los años y la llegada de las casas, de las puertas cerradas y de la civilización. Pero Wilde eso no lo tenía. Hasta donde él recordaba, se había criado con esos impulsos primitivos siempre alerta. Antes de que pudiera explicarlo, sabía que un depredador podía atacar en cualquier momento. Aprendió a detectarlo, a ser sensible a cualquier tipo de Perturbación.


  Eso se ve en la naturaleza, por supuesto, en animales con un oído o un olfato supersensible, que huyen antes de que el peligro se acerque demasiado. Wilde también tenía esa habilidad.


  Así que lo oyó. Nadie más lo había oído. Todavía.


  No fue más que un roce sobre la hierba, nada más. Pero alguien venía corriendo hacia ellos. Probablemente más de una persona. Alguien estaba en peligro y corría a toda velocidad. Y alguien lo perseguía.


  Si apartar la mirada de Cabello Gris, Wilde se acercó un poco a Thor. Quería estar lo más cerca posible del hombre armado.


  Un segundo más tarde, no más, oyó el grito:


  —¡Socorro!


  Matthew.


  Fue entonces cuando Wilde tuvo que contener el instinto y seguir lo que había aprendido con el entrenamiento. El instinto le decía que corriera hacia el lugar de donde venía el grito de su ahijado. Esa habría sido la reacción natural. Pero Wilde se había preparado para ese momento. El grito, procedente de detrás de Cabello Gris, colina arriba, más cerca de la casa, hizo que todos se giraran. Eso también era de esperar, una reacción natural. Si uno no sabe que puede llegar el grito, es imposible no reaccionar.


  Thor también miró en dirección al grito de Matthew.


  Y apartó la vista de Wilde.


  Eso era todo lo que necesitaba. El resto pasó en un segundo. Girando el cuerpo y levantando el codo, Wilde golpeó a Thor en la cabeza. Al mismo tiempo, antes de que Thor pudiera recuperar el equilibrio, Wilde metió la mano derecha por la abertura de su chaqueta. Sus dedos encontraron la culata de la pistola, en la pistolera bajo la axila de Thor.


  Para cuando Matthew gritó «¡Socorro!» por segunda vez, Thor ya estaba en el suelo, y Wilde tenía la pistola en la mano, apuntando alternativamente a Cabello Gris y a los otros dos hombres.


  —Una palabra fuera de lugar y os mato de un tiro.


  Desde el suelo, Thor soltó un gruñido y se lanzó hacia él. Wilde le dio otra patada en la cabeza. Los pasos se oían cada vez más cerca. Se quedaron todos esperando un segundo, hasta que Matthew apareció por un lado, corriendo como si le fuera la vida en ello, con dos chicos a pocos metros tras él.


  Matthew paró de pronto, con la confusión bien patente en el rostro. Los otros dos chicos hicieron lo mismo.


  —Ve al otro lado de la verja —le dijo Wilde a Matthew—. Métete en el coche.


  —Pero…


  —Hazlo.


  —Solo estábamos jugando —dijo uno de los chicos—. Eso es todo. Díselo, Matthew. Dile que solo estábamos jugando.


  Con las manos aún levantadas, Cabello Gris se colocó frente al chico.


  —Quédate detrás de mí, Crash.


  —No es más que un juego —insistió Crash.


  —Un juego —repitió Wilde.


  —Sí, se llama la Calavera de Medianoche —dijo, señalando el anillo con la calavera sonriente que llevaba en la mano—. Es como jugar a policías y ladrones, pero de noche. Díselo, Matthew.


  Matthew no se movió. Tenía los ojos brillantes, estaba a punto de llorar. A lo lejos, Wilde oyó otro coche que arrancaba. Refuerzos.


  —¡Matthew, al coche! ¡Ya!


  Matthew reaccionó y fue corriendo hacia la verja.


  Wilde también retrocedió, caminando hacia atrás para no dejar de apuntarlos. No apartaba la vista de Cabello Gris. Era el líder. Los otros no darían un paso sin él. Cabello Gris asintió como diciendo «Vale, iros de aquí, no os detendremos».


  Diez segundos más tarde, Wilde pisó el acelerador y salieron de allí a toda velocidad.
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  Hester ya estaba de vuelta en su limusina cuando empezaron a llegar las llamadas.


  Se lo esperaba. No puedes lanzar una bomba como aquella sobre una chica desaparecida y pensar que no va a explotar. De hecho, era lo que esperaba: que alguien diera un paso, que actuara, que cometiera un error o que hiciera algo que les ayudara a saber qué era lo que había ocurrido realmente. En aquel momento, contando con la información que tenían y calculando todas las opciones y posibilidades, Hester pensaba que la chica habría huido y que quizá estuviera planteándose el suicidio. No quería parecer fría o calculadora, pero si el terrible desenlace ya se había producido… bueno, no podrían hacer nada al respecto. Pero si Naomi hubiera tomado pastillas, por ejemplo, o se hubiera cortado las venas de las muñecas, o quizá si estuviera en algún lugar, en lo alto de un rascacielos o de un precipicio, por ejemplo, esa era la mejor opción para salvarla.


  Por otra parte —porque siempre hay que calcular todas las posibilidades—, quizá la iniciativa de Hester tuviera el efecto contrario. Quizá hiciera que la chica entrara en pánico y actuara o, si la tenían retenida, quizá hiciera que los secuestradores actuaran con violencia. Hester comprendía los riesgos. Pero no era de las que se quedaban cruzadas de brazos.


  La primera llamada que le llegó era, según su teléfono, del jefe de policía de Westville. Sería Oren.


  —Qué rápido has ido —dijo Hester.


  —¿Eh?


  —Quiero decir que me siento halagada, Oren, pero la próxima vez espera unos días. Te hace parecer un poco desesperado.


  —Ya, es que estoy un poco desesperado. ¿Qué demonios ha sido esa noticia que has dado, Hester?


  —¿Lo has visto? Gracias por seguirme.


  —¿Te parece que estoy de humor?


  —Hay algo turbio en la desaparición de Naomi —dijo Hester.


  —Entonces tenías que haber acudido a mí.


  —Ya lo hice, ¿recuerdas?


  —Recuerdo. ¿Y qué ha cambiado?


  —Su padre dice que Naomi estaba con su madre. La madre dice que no está con ella. Su profesora…


  —Un momento. Has hablado con su profesora.


  —Una profesora de arte, o tutora, o algo así, no recuerdo. Ava nosequé.


  —¿Y cuándo has tenido tiempo de hablar con ella?


  Aquella parte no iba a ir tan bien.


  —No lo he hecho. Ha sido Wilde.


  Silencio.


  —¿Oren?


  —¿Wilde? ¿Has implicado a Wilde en esto?


  —Mira, Oren, probablemente debería haberte dicho algo antes de salir en antena…


  —¿Probablemente?


  —… pero esto me da muy mala espina. Tienes que dedicar recursos a esto.


  Silencio.


  —¿Oren?


  —Matthew te ha metido en esto —dijo Oren—. ¿Por qué?


  Ahora le tocaba a ella guardar silencio.


  —Sea lo que sea lo que oculta tu nieto, tiene que salir a la luz ya. Lo sabes perfectamente.


  


  Mientras se alejaban a toda velocidad de Maynard Manor, Wilde preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Wilde.


  —Es lo que ha dicho Crash —dijo Matthew, con una mueca de dolor. Aún le costaba respirar—. Era un juego.


  —¿Ahora vas a mentirme?


  Matthew parpadeó para contener las lágrimas.


  —No se lo puedes contar a mamá.


  —No voy a hacerlo.


  —Vale.


  —Porque se lo contarás tú.


  —Ni hablar. Te lo contaré, pero no podemos contárselo a ella.


  —Lo siento, pero eso no va a ir así.


  —Entonces no te voy a contar nada.


  —Sí, Matthew, sí que lo harás. Vas a contarme qué ha pasado. Y luego vas a contárselo a tu madre.


  El chico dejó caer la cabeza.


  —¿Matthew?


  —Vale.


  —Bueno, pues, ¿qué pasó?


  —¿Tú sabías lo que iba a hacer Nana?


  —¿A hacer?


  —Contó lo de Naomi en la tele. Le ha dicho a todo el mundo que está desaparecida.


  Wilde se había preguntado si ese iba a ser su movimiento siguiente. Hester estaba preocupada porque las pistas no los llevaran a nada. ¿Qué mejor opción que airear lo que tenían?


  —¿Y qué ha dicho?


  —Yo en realidad no lo he oído —dijo Matthew—. Pero Crash, Kyle y los otros sí.


  —¿Y se han cabreado?


  Matthew se puso a parpadear.


  —¿Matthew?


  —Crash me ha dado un rodillazo en las pelotas —dijo, y los ojos volvieron a llenársele de lágrimas. Algunas acabaron cayendo.


  Wilde apretó el volante con las manos sin querer.


  —Querían saber qué le había dicho. Me aparté lo que pude y, cuando vi hueco, salí corriendo.


  —¿Ahora estás bien?


  —Sí.


  —¿Quieres que te lleve a un médico?


  —No. Supongo que me dolerá un poco.


  —Es lo más probable. ¿Crash tiene algo que ver con Naomi?


  —No lo sé. Es…


  —¿Qué es?


  —No puedes decírselo a nadie, ¿vale? Lo de Naomi. Lo de esta noche.


  —Eso ya lo hemos discutido, Matthew.


  —Ya pensaré cómo decírselo a mamá. Pero mañana, ¿vale? Esta noche no quiero decirle nada.


  En el momento en que embocaban la calle de Matthew, oyeron el ruido de una sirena y vieron las luces azules de un coche patrulla. Se oyó una voz por el megáfono que decía:


  —Paren inmediatamente.


  Estaban a apenas doscientos metros de la casa, así que Wilde sacó el brazo por la ventanilla e indicó que iban a acercarse lentamente hasta allí. El coche patrulla hizo sonar la sirena otra vez y fue a colocarse de inmediato a su lado.


  La voz familiar al megáfono —ambos conocían bien a Oren Carmichael— dijo en un tono que no admitía réplica:


  —¡Inmediatamente!


  Para sorpresa de Wilde, Oren les cortó el paso con el coche patrulla, haciéndoles parar junto al arcén. Oren abrió la puerta del coche y se les acercó. Cuando llegó a su lado, Wilde ya había bajado la ventanilla por completo.


  —Caray, Oren. Ya sabes que vivimos ahí mismo.


  Oren arqueó una ceja.


  —¿«Vivimos»?


  «Error», pensó Wilde.


  —Quería decir Matthew, este coche. Ya me entiendes.


  Oren miró al interior del coche. Saludó a Matthew con un gesto de la cabeza.


  —Hola, jefe —dijo Matthew.


  —¿De dónde vienes, hijo?


  —Maynard Manor.


  —¿Y qué hacías ahí?


  —¿Qué importancia tiene? —replicó Wilde.


  Oren no le hizo caso.


  —¿Hijo?


  —Estaba en una fiesta —dijo Matthew.


  Oren lo miró con más detenimiento.


  —No tienes muy buen aspecto, Matthew.


  —Estoy bien.


  —¿Estás seguro?


  Wilde no sabía si debían hablarle a Oren del incidente de la casa o no. Pero antes de que tuviera tiempo de decir nada, Matthew se le adelantó:


  —Estoy bien, entrenador. Estábamos jugando a la Calavera de Medianoche.


  —¿Qué?


  —Algo como jugar a policías y ladrones. Corriendo por el exterior de la casa. Por eso estoy algo cansado.


  Oren Carmichael frunció el ceño. Le echó una mirada a Wilde. Wilde no respondió.


  —¿Por qué le pediste a tu abuela que buscara a Naomi Pine? —dijo Oren.


  Ah, pensó Wilde, eso explicaba que los hubieran parado allí. Oren quería acorralar a Matthew, tenerlo lejos de su madre y de su abuela, dos grandes abogadas, para que no pudiera darle evasivas.


  —No respondas —dijo Wilde.


  A Oren aquello no le gustó.


  —¿Qué?


  —Le estoy diciendo que no responda.


  —No tienes ninguna autoridad legal en esto, Wilde.


  —Sí, eso me lo dicen mucho últimamente. Pero no voy a dejar que lo interrogues sin que esté presente su madre.


  —Yo no sé dónde está Naomi —espetó Matthew de pronto—. Esa es la verdad.


  —¿Así que le pediste a tu abuela que la encontrara?


  —Solo estoy preocupado por ella, ¿vale? Últimamente no viene a clase y…


  —¿Y?


  —Matthew, no digas ni una palabra más —dijo Wilde.


  —Y los chicos se meten con ella, eso es todo.


  —¿Y tú eres uno de esos chicos, Matthew?


  —Vale, ya está —dijo Wilde, levantando la mano—. Esta conversación ha acabado.


  —Y un cuerno…


  Wilde arrancó el motor.


  —Apaga ese motor ahora mismo —le ordenó Oren.


  —¿Nos va a detener, o algo?


  —No.


  —Entonces nos vamos. Puede seguirnos y venir a casa de Matthew, si quiere.


  


  Pero Oren no les siguió.


  En el momento en que Wilde aparcaba el coche en la vía de acceso se abrió la puerta principal. Ya estaba oscuro, pero con la luz del interior se veía perfectamente la silueta de Laila en el umbral, que levantaba la mano y les saludaba con un gesto incómodo. Al acercarse, Wilde vio que Laila llevaba su teléfono móvil en la mano.


  —Tienes una llamada —le dijo a Wilde—. En mi teléfono.


  Asintió, y ella se lo pasó. Wilde se llevó el teléfono al oído.


  —¿Estamos bien?


  Era Cabello Gris. No le sorprendió. Habrían visto la matrícula. Los tipos como él seguro que no tenían problemas para buscar en el registro y conseguir un nombre, una dirección y números de teléfono, tanto de línea fija como móviles. Laila era la dueña del coche. Así que ese era el número al que habían llamado.


  —Supongo —dijo Wilde.


  —Quizá Crash haya actuado de forma inadecuada.


  —Ajá…


  —Pero el chico está sometido a una gran presión. Espero que lo entiendan.


  —Ha desaparecido una chica —dijo Wilde.


  —Él no sabe nada de eso.


  —¿Entonces por qué está sometido a tanta presión?


  —Por otras cosas.


  —¿Puedo preguntarle su nombre?


  —¿Por qué?


  —Porque usted sabe el mío.


  Hubo una pausa.


  —Gavin Chambers.


  —¿De Chambers Security? ¿El coronel Chambers?


  —Coronel retirado, sí.


  Vaya, pensó Wilde. Desde luego los Maynard no se iban con chiquitas en lo relativo a la seguridad. Sintió la tentación de apartarse un poco para que Laila no lo oyera, pero por el gesto de ella estaba claro que eso solo le traería problemas.


  —¿Sabe lo que le hizo Crash a Matthew, coronel?


  Laila abrió los ojos como platos al oír aquello.


  —Tenemos circuito cerrado de vídeo en el sótano —respondió Gavin.


  —¿Así que lo vio?


  —Lo vi. Lamentablemente, esa grabación en particular ya no existe. Borrado accidental, ya sabe.


  —Sí que sé.


  —¿Aceptará nuestras disculpas?


  —Yo no soy el agredido.


  —¿Se las transmitirá entonces al joven Matthew por nosotros?


  Wilde no dijo nada.


  —Mi trabajo es velar por la seguridad de los Maynard, señor Wilde. Aquí hay mucho más en juego que una pelea de adolescentes.


  —¿Qué más hay?


  Chambers no respondió.


  —Sé que es bueno en lo suyo. Pero yo también lo soy. Y tengo muchos recursos. Si se crea un conflicto entre nosotros, probablemente no acabe bien. Habrá daños colaterales. ¿Me he expresado con claridad?


  Wilde miró a Laila y a Matthew. Los daños colaterales.


  —No soy muy amante de las amenazas, coronel.


  —Ninguno de los dos se quiere pasar la vida girándose a mirar hacia atrás todo el rato, ¿correcto?


  —Correcto.


  —Por eso le tiendo la mano de la amistad.


  —Amistad me parece un poco fuerte como concepto.


  —Estoy de acuerdo. Digamos más bien, como los franceses, détente. Puede quedarse la pistola, por cierto. Tenemos muchas otras. Buenas noches, señor Wilde.


  Colgó.


  —¿Qué demonios ha sido eso? —dijo Laila.


  Wilde le devolvió el teléfono. El cerebro le iba a mil por hora. La amenaza inmediata —la que más le preocupaba— era que los hombres de Maynard vinieran a por ellos. Aunque esa amenaza parecía neutralizada de momento. Matthew estaba en casa. Estaba seguro. Así que Wilde pasó a pensar en Naomi Pine. Su padre le había dicho a Hester que Naomi estaba con su madre. Eso era mentira. Así que parecía evidente que el padre de Naomi era el mejor punto de partida.


  —¿Esa llamada tenía algo que ver con Naomi Pine? —preguntó Laila.


  Matthew soltó un murmullo quejumbroso.


  —¿Ya estás enterada?


  —Todo el mundo está enterado. Tras el anuncio de tu abuela, el colegió envió un mensaje de texto de emergencia. Todos los foros de las asociaciones de padres están que no paran. ¿Vais a contarme qué está pasando, por favor?


  —Matthew te lo contará —dijo Wilde, lanzándole las llaves del coche—. Yo tengo que irme.


  —Un momento. ¿Irte? ¿Adónde?


  Sería muy largo de explicar.


  —Intentaré volver más tarde, si te parece bien.


  —¿Wilde?


  —Matthew te lo explicará.


  Se dio media vuelta y fue corriendo hacia el bosque.
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  Existe una teoría, planteada por el psicólogo Anders Ericsson y popularizada por Malcolm Gladwell, que dice que con diez mil horas de práctica uno se vuelve experto en cualquier campo. Wilde eso no se lo tragaba, aunque comprendía que la simplicidad de un eslogan así lo hacía muy atractivo.


  Echó a correr por entre la vegetación, con los ojos ya adaptados a la oscuridad. Las teorías como la de Ericsson no tenían en cuenta factores como la intensidad y la inmersión. Wilde había corrido por aquellos bosques desde que tenía uso de razón. Solo. Adaptándose. Sobreviviendo. No era cuestión de práctica, sino de vivir. Era algo que llevaba dentro. Supervivencia. Sí, las horas contaban. Pero la intensidad importa aún más. Sobre todo, cuando no tienes elección. Si recorres el bosque por diversión, o porque a tu padre le gusta, no es lo mismo que verse inmerso en él a la fuerza, que tener que conocerlo bien para no morir. Eso no se puede falsear. Un hombre hace un experimento, intenta comprender lo que es la ceguera, así que se tapa los ojos… Perdón pero no, eso no es lo mismo que ser ciego. Siempre puedes quitarte la venda. Es un acto voluntario, controlado y seguro. Algunos entrenadores les dicen a los chicos que jueguen como si su vida dependiera de ello. Probablemente suene a un buen consejo motivacional, pero si tu vida no depende de ello —y no depende de ello—, la intensidad será mínima, en comparación con la situación real. Los mejores atletas son los que piensan en términos de vida y muerte. Pero solo hay que pensar en cómo mejorarían si realmente se jugaran la vida.


  Ese era el caso de Wilde en el bosque.


  Al acercarse a la casa de los Pine vio un coche patrulla y tres furgonetas de cadenas regionales de noticias. No había una gran actividad —no era la noticia del año, ni nada parecido—, pero evidentemente los periodistas habían oído el anuncio de Hester y los policías les habían pedido que se mantuvieran alejados de la casa. Wilde vio a Oren Carmichael junto a la puerta de la casa de los Pine, hablando con un tipo que debía ser su padre, Bernard Pine. El padre parecía consternado, no por haber perdido una hija, sino por la intrusión de la policía y de los medios. Hacía grandes gestos con los brazos mientras Carmichael intentaba que se calmara mostrándole las palmas de las manos.


  El teléfono de Wilde vibró dos veces, lo que indicaba la llegada de un mensaje. Lo leyó y vio que era de Ava O’Brien:


  «¿Has encontrado a Naomi?».


  Sintió la tentación de no responder. Pero no le pareció correcto. «Aún no».


  Los puntitos se movieron otra vez. Ava escribió: «Ven esta noche. No echaré la llave».


  Más puntitos moviéndose: «Te echo de menos, Wilde».


  Se metió el teléfono en el bolsillo. Ava entendería el mensaje, aunque odiaba tener que hacérselo entender de ese modo.


  Wilde salió de entre los árboles. Con la cabeza baja, se acercó al patio trasero más cercano. Nadie lo vio. Mantuvo la cabeza gacha. El padre de Naomi acabó de decirle lo que fuera que le tenía que decir a Oren y cerró la puerta de un portazo. Oren Carmichael pasó unos segundos sin moverse, como si esperara que la puerta volviera a abrirse. Al ver que eso no pasaba, se dirigió a su coche, donde se reunió con otro poli más joven.


  —No dejes que se acerque la prensa —dijo Carmichael.


  —Sí, jefe. ¿Vamos a entrar?


  Oren frunció el ceño.


  —¿A entrar?


  —Sí, no sé, a registrar la casa.


  —El padre dice que la chica está bien.


  —Pero esa periodista de la tele…


  —Una declaración televisada no es una prueba —le espetó Oren—. Saca a la prensa de aquí.


  —Sí, jefe.


  Cuando el jovencito se fue, Wilde vio el campo libre. Irguió el cuerpo y se acercó al coche. Ya había jugado con fuego bastante, así que se puso en evidencia antes de que lo descubrieran ellos.


  —¿Oren?


  Carmichael se dio la vuelta. Cuando vio quién era, frunció el ceño.


  —¿Wilde? ¿Qué estás haciendo aquí?


  —¿Qué ha dicho el padre sobre Naomi?


  —No es asunto tuyo, ¿no?


  —Ya sabes que a Hester le mintió, ¿verdad?


  Oren Carmichael soltó un suspiro.


  —¿Por qué demonios te ha implicado en esto Hester?


  —El padre le dijo a Hester que Naomi está con su madre.


  —Y quizá así sea.


  —¿Es eso lo que te acaba de decir?


  —Me ha dicho que la chica está bien. Y me ha pedido que respete su privacidad.


  —¿Y vas a hacerlo?


  —Ni el padre ni la madre han denunciado su desaparición.


  —¿Y?


  —Y que es casi medianoche. ¿Quieres que le abra la puerta a patadas?


  —Naomi podría estar en peligro.


  —¿Y qué? ¿Tú crees que el padre la ha matado, o algo así?


  Wilde no respondió.


  —Exacto —dijo Oren, evidentemente agotado—. Se trata de una chica que ya se ha escapado antes. ¿Quieres saber lo que pienso? Que es exactamente eso.


  —A lo mejor es algo peor.


  Oren se dejó caer en el asiento del conductor de su coche.


  —Si es así, lo descubriremos a su tiempo. —Levantó la vista—. Vete a casa, Wilde.


  El jefe de policía se alejó en su coche y Wilde regresó al bosque. Se paró tras el primer árbol y se enfundó una fina máscara negra que le tapaba todo salvo los ojos. La llevaba siempre encima. Últimamente había por ahí más cámaras de circuito cerrado que personas. O eso parecía. Nunca sabes. Así que Wilde, que daba un gran valor a la intimidad, en este mundo en que la intimidad se estaba perdiendo, ya estaba preparado.


  Cuando el coche patrulla de Oren desapareció de la vista, Wilde dio un rodeo hasta situarse detrás de la casa de los Pine. Había luces en la cocina, una en un dormitorio, en el piso de arriba, y en el sótano. De niño se había colado en innumerables casas de veraneo y bungalós. Había aprendido a inspeccionarlos, rodearlos, vigilar los puntos de acceso y las luces para ver si había alguien dentro. Para entrar, buscaba puertas o ventanas que no estuvieran cerradas con llave (es sorprendente la cantidad de ellas que se encuentran) y, en su defecto, buscaba otros medios. Si los cierres eran demasiado sólidos o el sistema de alarma demasiado complicado, el joven Wilde se iba en busca de otra casa. La mayoría de las veces, incluso de niño, se las arreglaba para no dejar rastro de su presencia. Si dormía en una cama, por ejemplo, se aseguraba de dejarla hecha a la mañana siguiente. Si se comía algo o se llevaba provisiones, se aseguraba de no consumir o robar demasiado, para que los dueños no se dieran cuenta.


  ¿Le había enseñado alguien todo aquello cuando era aún demasiado joven como para recordarlo? ¿O era algo instintivo? No lo sabía. A fin de cuentas, el hombre es un animal. Un animal que hace lo necesario para sobrevivir. Probablemente fuera tan simple como eso.


  El teléfono le vibró en el bolsillo. Era uno de prepago, lo único que usaba, y nunca durante más de un par de semanas. De noche lo apagaba. Y no se lo quedaba encima: sabía que, aunque estuviera apagado, podía ser rastreado, de modo que solía dejarlo enterrado en una caja de acero junto al camino.


  Era Hester.


  —¿Estás con Laila?


  —No.


  —¿Entonces dónde?


  —Inspeccionando la casa de Naomi.


  —¿Tienes un plan?


  —Sí.


  —Cuéntame.


  —No quieres saberlo —dijo él, y colgó.


  Se acercó a la casa. Actualmente hay muchísimas casas con detectores de movimiento que encienden las luces cuando se acerca alguien. De ser ese el caso, Wilde tenía claro que saldría corriendo de nuevo en dirección al bosque. Si no hay pecado, no hay pecador. Pero no se encendió ninguna luz. Bien. Se mantuvo cerca de la casa. Cuanto más pegado estuviera a las paredes, menores eran las posibilidades de que le vieran.


  Echó un vistazo por la ventana de la cocina. Bernard Pine, el padre de Naomi, estaba sentado a la mesa, toqueteando su teléfono. Parecía nervioso. Wilde recorrió el perímetro de la casa y echó un vistazo por las ventanas de la planta baja. No había nadie más, no vio ningún otro movimiento.


  Wilde se agachó y miró por los ventanucos del sótano. Todos los estores estaban bajados —eran opacos—, pero aun así se veía la luz por las rendijas.


  ¿Habría alguien ahí abajo?


  No le costó mucho trepar hasta el alero del primer piso. Le preocupaba que la estructura no aguantara su peso, pero decidió correr el riesgo. Había una luz en el pasillo, procedente de lo que parecía el dormitorio del padre. Trepó hasta la ventana de la esquina trasera, apoyó las manos contra el cristal y miró al interior.


  La única iluminación era la del salvapantallas de un ordenador con unas líneas oscilantes. Las paredes estaban desnudas. No había pósteres de guaperas adolescentes ni de grupos de rock, ni nada de lo que cabría esperar en la habitación de una adolescente, salvo, quizá, por la cama, que era baja y estaba cubierta de animales de peluche —decenas de ellos, quizá cientos, de tamaños y colores diversos, en su mayoría osos, aunque también había jirafas, monos, pingüinos y elefantes—. Costaba imaginar que Naomi cupiera en la cama entre tanto muñeco. Debía de meterse en la cama de un salto, y quedar rodeada, como si viviera en una de esas máquinas de pescar peluches que se ven en los salones de juegos.


  Naomi era hija única, así que Wilde estaba bastante seguro de que aquel era su dormitorio.


  La ventana era de guillotina, y tenía el cierre echado. Un sistema de seguridad mínimo, propio de una habitación elevada. La mayoría de los ladrones no trepan por las paredes para colarse en el primer piso. Wilde era, por supuesto, diferente.


  Echó mano de su cartera y sacó una tarjeta de celuloide. Mucho mejor que una tarjeta de crédito. Más flexible. Coló la tarjeta entre las dos hojas de la ventana y presionó la palanca para ponerla en posición de «abierto». Así de simple era. Cinco segundos más tarde, estaba en el interior de la habitación.


  ¿Y ahora qué?


  Tras echar una mirada rápida al armario descubrió lo siguiente: una mochila Fjällräven Kånken rosa en el estante superior, ropa cuidadosamente colgada, ninguna percha sin usar. ¿Qué significaba? No lo tenía muy claro. La mochila estaba vacía. Si hubiera escapado, ¿no se la habría llevado? ¿No habría señales de que faltaba ropa?


  Nada concluyente, pero interesante.


  En otro tiempo, pensó Wilde, habría salido a cuenta echar un vistazo a los cajones del escritorio, o quizá buscar bajo la almohada o el colchón en busca de un diario, pero hoy en día la mayoría de los adolescentes guardan sus secretos en sus aparatos electrónicos. El teléfono sería el mejor sitio donde buscar, por supuesto, el lugar donde guardamos el archivo de nuestras vidas. Y no, eso no es aplicable solo a la juventud. También a los adultos. La humanidad ha renunciado a cualquier pretensión de privacidad, cediéndosela a esos aparatos a cambio de… es difícil decir a cambio de qué. Comodidad, supuso Wilde. Contactos artificiales, quizá, algo quizá preferible a no tener ningún contacto en absoluto.


  Pero aquello no era para él. Por otra parte, tampoco parecía que se le diera tan bien lo de los contactos reales.


  ¿Habría intentado localizarla la policía mediante el rastreo de su teléfono?


  Quizá. Probablemente. En cualquier caso, le envió un mensaje de texto a Hester para que lo intentaran.


  Naomi se había dejado el ordenador encendido. Wilde movió el ratón, temiendo encontrarse el acceso bloqueado por una contraseña. No fue así. Abrió el navegador. La información de correo electrónico de Naomi —nombre y contraseña— estaba guardada en memoria para facilitar el acceso. Wilde hizo clic en el nombre y entró sin problemas. Estaba a punto de frotarse las manos, convencido de que aquello sería un filón. No lo era. Los mensajes de correo no podían ser más inocuos: deberes de clase, spam de falsas universidades, cupones y ofertas de Gap y Target, y de otras cadenas de ropa desconocidas para Wilde, con nombres como Forever 21 o PacSun. Los chavales de hoy en día se comunican por mensajes de texto o a través de alguna aplicación a prueba de control parental, eso lo sabía por Matthew. No usan el correo electrónico.


  Hizo una pausa y se quedó escuchando. Nada. Nadie que subiera las escaleras. Movió el cursor hasta lo alto de la pantalla y seleccionó «Historial». Esperaba que Naomi no hubiera vaciado la caché recientemente.


  No lo había hecho.


  Había búsquedas de peluches en eBay. Había vínculos a foros y Reddits de coleccionistas de peluches. Wilde se dio la vuelta y echó un vistazo a la cama. Los peluches estaban colocados con cuidado. Varios animales le devolvieron la mirada. Pensó en ello un segundo, en aquella chica que había sufrido acoso escolar toda la vida, en la prisa con que volvería a su casa tras las clases, huyendo de las burlas y el escarnio, para lanzarse quizá sobre su cama, buscando refugio entre aquella colección de animales silenciosos.


  Aquella idea de pronto lo llenó de una rabia inesperada.


  La chica había sufrido acoso toda su vida. Si alguien le hubiera hecho algo más, si hubieran ido más allá de lo que era habitual, o si la hubieran obligado a hacer algo por desesperación…


  Apartó aquellos pensamientos de la mente y volvió a la tarea que le ocupaba. Aún tenía la máscara puesta. Si por casualidad a Bernard Pine se le ocurriera subir y lo viera —algo realmente improbable—, Wilde lo apartaría de un manotazo y huiría. No tendría ningún dato con que identificarlo. Con su altura y complexión —metro ochenta y tres, ochenta y cinco kilos—, no sacarían nada.


  Vaya… ¡Bingo!


  Naomi había estado investigando a sus compañeros de clase. Había seis, quizá siete, pero dos nombres le llamaron enseguida la atención. Uno era el de Matthew. El otro era el de Crash Maynard. Las búsquedas sobre Matthew —y sobre sus otros compañeros— eran superficiales y rápidas. ¿Significaba eso algo? ¿O era normal que los adolescentes se buscaran los unos a los otros en Google? Conoces a alguien, y lo buscas en la red. Naomi conocía a aquellos chavales desde siempre, al ser víctima de sus mofas y sus burlas.


  ¿Por qué ahora, pues?


  Siguió examinando el resto de sus búsquedas en Google. No había nada destacable, salvo por una búsqueda curiosa de dos palabras seguida por otra búsqueda de tres palabras igual de curiosa: «Juego desafío». «Juego desafío desaparición».


  Se fijó en la palabra añadida: desaparición.


  Hizo clic en los vínculos. Se puso a leer, y el corazón se le encogió. Estaba a mitad de la lectura cuando oyó un ruido que le sobresaltó.


  Pasos.


  No se oían cerca. No venían hacia él, escaleras arriba. Eso era lo raro. Solo había una persona en la casa. El padre. Bernard Pine. Que estaba en la cocina. Pero aquellos pasos no procedían de la cocina. De hecho, ahora que lo pensaba, no había oído ningún ruido procedente de la planta baja en todo el rato que llevaba allí.


  Los pasos parecían lejanos. Procedían del interior de la casa, pero…


  Wilde cerró el navegador, cruzó la habitación sigilosamente y salió al pasillo. Miró escaleras abajo. Ahora los pasos se oían más fuertes. Wilde oyó una voz. Parecía la de Bernard Pine. ¿A quién le estaría hablando? No conseguía distinguir lo que decía. Se acercó al hueco de las escaleras para oír mejor.


  La puerta al pie de las escaleras se abrió de pronto.


  La puerta del sótano.


  Wilde se echó atrás de un salto. Ahora la voz era clara, perfectamente inteligible.


  —¡Ha salido en las noticias, nada menos! Y esa mujer también ha venido por aquí. ¿Cómo que quién? La abogada de la tele, esa que dio la noticia.


  Bernard Pine cerró la puerta del sótano tras él.


  —Acaba de venir la poli. Sí, el jefe, Carmichael, se ha presentado en la puerta. Probablemente aún… —Wilde tenía la espalda pegada a la pared, pero se arriesgó a echar un vistazo. Bernard Pine tenía su teléfono móvil en una mano. Con la otra apartó una cortina y echó un vistazo al jardín delantero.


  —Ahora no los veo, no. Pero no puedo… o sea, Carmichael podría estar algo más allá, observando. También hay furgonetas de la tele… Probablemente nos estén observando.


  «¿Nos?», pensó Wilde.


  A menos que Pine considerara que pertenecía a la realeza, «nos» significaba más de una persona. Y Wilde había examinado todo el perímetro de la casa. Solo había visto una persona. Bernard Pine. Si había alguien más, solo podía estar en un sitio.


  El sótano.


  —Sí, Larry, ya sé que me dijiste que no lo hiciera, pero no creo que tuviera otra opción. No quiero que me pillen. Ahora mismo eso es lo más importante.


  Pine se dirigió a toda prisa hacia la escalera en cuyo rellano superior estaba Wilde. Ahora iba a la carrera, subiendo los escalones de dos en dos. Wilde reaccionó instintivamente y volvió a meterse en el dormitorio de Naomi, para refugiarse en una esquina. Pine pasó de largo por el rellano, sin mirar siquiera hacia el interior de la habitación de su hija.


  «El sótano», pensó Wilde.


  No se lo pensó mucho. En cuanto Pine hubo pasado de largo para meterse en su dormitorio, Wilde salió. Caminando sobre las almohadillas de los dedos —no simplemente de puntillas; los dedos hacen ruido— fue bajando los escalones. Giró a la derecha y se encontró la puerta del sótano. Intentó girar el pomo. El pomo cedió.


  Abrió la puerta sin hacer ruido, entró y la cerró tras él.


  Vio una luz tenue por debajo. Tenía dos opciones. Primera opción: bajar los escalones de puntillas y acercarse sigilosamente a lo que fuera que se escondiera allí. Segunda opción: ir a por todas.


  Wilde escogió la segunda opción.


  Se quitó la mascarilla y bajó las escaleras del sótano con decisión. Sin fingir. Sin apresurarse ni perder el tiempo. Y cuando llegó al fondo, se volvió hacia la luz.


  Naomi abrió la boca.


  —No grites —le dijo Wilde—. He venido a ayudarte.
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  El sótano tenía una decoración muy barata. Las paredes estaban paneladas con una especie de vinilo que imitaba madera, pegado al hormigón con adhesivo. El sofá-cama estaba abierto, convertido en una cama doble.


  La cama estaba cubierta de animales de peluche.


  Naomi Pine estaba sentada en el apoyabrazos del sofá, con los hombros caídos y la cabeza gacha, de modo que el cabello le caía por delante de los ojos como una cortina de cuentas. No era flaca, lo que en el mundo de hoy equivale a decir que probablemente tendría sobrepeso, pero Wilde no lo tenía muy claro. No era ni guapa ni fea, y aunque su aspecto podía parecer irrelevante, no lo era en el mundo real, y especialmente en el mundo de los adolescentes. Así que Wilde se la quedó mirando, de arriba abajo, y se le encogió el corazón. Para ser honestos, con toda objetividad —aunque quizá fuera por las circunstancias que ya conocía—, Naomi Pine tenía aspecto, sobre todo, de ser un blanco fácil. Esa era la imagen que transmitía. Algunas personas parecen listas, tontas, fuertes, crueles, débiles, valientes o lo que sea. Naomi tenía aspecto de estar siempre encogida, como si tuviera que pedirle al mundo que no le hiciera daño, y eso era precisamente lo que hacía que el mundo se le riera en la cara.


  —Yo le conozco —dijo Naomi—. Usted es el niño del bosque.


  No era exactamente así. O quizá sí lo fuera.


  —Se llama Wilde, ¿verdad?


  —Sí.


  —Usted es como nuestro hombre del saco, ya sabe.


  Wilde no dijo nada.


  —Sí, aquí los padres les dicen a los niños pequeños que no se adentren en el bosque solos, porque el Hombre Salvaje les atrapará y se los comerá, o algo así. Y cuando los niños se cuentan historias de miedo para asustarse unos a otros, es prácticamente la estrella del espectáculo.


  —Genial —dijo Wilde—. ¿Y tú tienes miedo de mí?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Me atraen los inadaptados —dijo.


  Él intentó sonreír.


  —A mí también.


  —¿Ha leído alguna vez Matar a un ruiseñor? —le preguntó ella.


  —Sí.


  —Usted es como nuestro Boo Radley.


  —Supongo que eso te convierte a ti en Scout.


  —Sí, ya —dijo Naomi, poniendo los ojos en blanco, y Wilde volvió a tener la misma sensación.


  —¿Quién es Larry? He oído hablar a tu padre por teléfono.


  —Es mi tío. Vive en Chicago. —Naomi bajó la cabeza—. ¿Va…, vas a descubrirme?


  —No.


  —¿Así que te irás sin más?


  —Si tú quieres —dijo Wilde. Se acercó y suavizó el tono todo lo que pudo—. El Desafío —añadió.


  Naomi levantó la vista.


  —¿Cómo sabes eso?


  Lo había visto en su ordenador, pero también recordaba haber leído algo al respecto unos años antes. El artículo lo llamaba el Desafío de las 48 horas, aunque más tarde se dijo que no era más que una leyenda urbana. Era una especie de juego en línea, pero de bastante mal gusto, en el que los adolescentes desaparecían a propósito para que sus padres se preocuparan y creyeran que los habían secuestrado, o algo peor. Cuanto más tiempo «desaparecías», más puntos acumulabas.


  —No importa —dijo Wilde—. Estabas jugando a eso, ¿verdad?


  —Sigo sin entenderlo. ¿Por qué estás aquí?


  —Te estaba buscando.


  —¿Por qué?


  —Porque alguien estaba preocupado por ti.


  —¿Quién?


  Vaciló, pero luego pensó: «¿Por qué no?».


  —Matthew Crimstein.


  Naomi esbozó lo que quizá fuera una sonrisa.


  —Ya, claro.


  —¿Por qué ya claro?


  —Probablemente se culpe. Dile que no tiene por qué.


  —Vale.


  —Él también quiere encajar.


  Wilde oyó movimiento escaleras arriba. El padre de Naomi, sin duda.


  —¿Qué pasó, Naomi?


  —¿Alguna vez has leído libros de autoayuda?


  —No.


  —Yo los leo. Constantemente. Mi vida… —Se frenó, parpadeó para contener las lágrimas y meneó la cabeza—. El caso es que siempre hablan de hacer pequeños cambios. Los libros de autoayuda, quiero decir. Lo he probado. No funciona. Todos siguen odiándome. ¿Sabes lo que es eso? ¿Sentir cada día que se te retuercen las tripas porque te da miedo ir al colegio?


  —No —dijo Wilde—. Pero debe de ser una mierda.


  A ella le gustó la respuesta.


  —Lo es. De las gordas. Pero no quiero que te compadezcas, ¿vale?


  —Vale.


  —¿Me lo prometes?


  Él se puso la mano derecha sobre el corazón.


  —Es igual —dijo Naomi—. En todo caso, he decidido hacerlo.


  —¿Hacer qué?


  —Cambiar. —Se le iluminó la cara—. Un cambio total. Un gran movimiento, un solo paso, de modo que pueda borrar mi pasado como perdedora y empezar de nuevo. ¿Entiendes?


  Wilde no dijo nada.


  —Así que sí, acepté el desafío. Desaparecí. Al principio me oculté en el bosque. —Sonrió—. No me dabas ningún miedo.


  Él le devolvió la sonrisa.


  —Duré dos días.


  —¿Fue duro?


  —No, en realidad me gustaba. Estar ahí fuera, yo sola… Me entiendes, ¿verdad?


  —Claro.


  —Sí, claro, probablemente tú lo entiendes mejor que nadie. Fue como una escapada, un indulto. Pero mi padre… bueno, no es la mente más privilegiada del lugar. Lo que yo sea… bueno, quiero decir, el hecho de que sea una perdedora…


  —No eres una perdedora.


  Naomi le lanzó una mirada que dejaba claro que estaba siendo condescendiente, y que para ella eso era una decepción. Levantó las manos como diciendo «Mea culpa».


  —En realidad no es culpa suya. Todo esto. Aunque tampoco es que él ponga de su parte para que mejore, ¿entiendes lo que quiero decir?


  —Creo que sí.


  —Así que desaparecí dos días, y él empezó a enviarme mensajes de texto. Iba a ir a la policía, lo cual forma parte del juego, claro. Por otra parte… me preocupaba que bebiera demasiado. En fin, el caso es que no quería que pasara eso. Así que volví a casa, aunque sabía que cuarenta y ocho horas no bastaría. Y le conté a mi padre lo que estaba haciendo.


  Wilde oyó pasos. No se dio la vuelta, no le preocupaba.


  —¿Y tu padre decidió ayudarte?


  —Lo pilló enseguida. Él también cree que soy una perdedora. —Naomi levantó una mano—. No lo digas.


  —Vale.


  —Yo solo quería encajar, ya sabes. Impresionarlos.


  —¿A quiénes? ¿A Crash Maynard?


  —Crash, Kyle, Sutton, a todos.


  Wilde habría querido soltarle el discursito de que no hay que intentar impresionar a los abusones, de que hacer de todo para encajar era siempre un error, que lo que hay que hacer es mantenerse fiel a los propios valores y principios y plantar cara a los abusones…, pero estaba seguro de que todo eso Naomi ya lo había oído y de que le sonaría condescendiente. Sabía de lo que hablaba, mucho mejor que él. Había vivido aquello a diario. Él no. Ella esperaba que aquella iniciativa —el Desafío— le diera una imagen más «guay» y, quién sabe, quizá tuviera razón. Quizá cambiara su imagen por completo. ¿Quién demonios era él para decirle que no iba a funcionar?


  —Mi padre tuvo la idea. Podía esconderme aquí mismo. Y él fingiría estar preocupado.


  —Pero entonces aparecieron realmente los polis.


  —Exacto. No podíamos saber que vendrían. Y él no podía decirles la verdad. Imagínate que se llega a saber: lo que había hecho él, lo que había hecho yo, quiero decir. En el colegio me hundirían. Así que ahora mismo está de los nervios.


  Se abrió la puerta del sótano, y Bernard Pine le habló desde lo alto de las escaleras:


  —¿Naomi?


  —No pasa nada, papá.


  —¿Con quién estás hablando, cariño?


  —Con un amigo —dijo ella, ahora sí con una sonrisa radiante.


  Wilde asintió. Habría querido preguntarle si podía hacer algo por ella, pero ya sabía la respuesta. Se dirigió hacia las escaleras. Bernard Pine puso unos ojos como platos cuando lo vio.


  —¿Quién demo…?


  —Ya me iba —dijo Wilde.


  —¿Cómo ha…?


  —No pasa nada, papá —dijo Naomi.


  Wilde subió las escaleras. Al pasar a su lado, le tendió la mano. Pine se la estrechó. Wilde le entregó una tarjeta. No había ningún nombre, solo un número de teléfono.


  —Por si puedo ser de ayuda —dijo Wilde.


  Pine miró hacia las ventanas.


  —La policía podría verle…


  Pero Wilde hizo que no con la cabeza y se dirigió hacia la puerta trasera. Ya tenía la máscara en la mano.


  —No me verán.


  Un minuto más tarde, Wilde estaba otra vez en el bosque.


  


  Mientras Wilde regresaba a casa de Laila, llamó a Hester.


  —Naomi está bien.


  Se lo explicó.


  Cuando acabó, Hester respondió, escandalizada:


  —¿Te estás quedando conmigo?


  —Son buenas noticias —respondió él—. Está a salvo.


  —Oh, genial, vale, está a salvo, todo perfecto. Pero por si no te acuerdas, acabo de salir en la tele diciendo que una adolescente ha desaparecido. Y ahora me dices que está escondida en su propio sótano. Voy a quedar como una idiota.


  —Ah.


  —¿Ah?


  —Es todo lo que te puedo decir. Ah.


  —Ya, claro. Pero yo me juego mi reputación, que es todo lo que tengo. Bueno, eso y mi belleza incomparable.


  —No pasará nada, Hester.


  Hester suspiró.


  —Sí, ya, ya sé. ¿Vas a volver a casa?


  —Sí.


  —¿Así que se lo dirás a Matthew?


  —Le contaré lo suficiente.


  —¿Y luego te irás a dormir con Laila?


  Él no respondió.


  —Perdón —dijo ella.


  —Duerme un poco, Hester.


  —Tú también, Wilde.


  


  Al día siguiente, Naomi estaba de vuelta en el colegio. Ella esperaba que no le hicieran demasiadas preguntas. Pero las hicieron. Muy pronto su montaje se vino abajo, y salió a la luz la verdad: que había «hecho trampas» en el juego del Desafío.


  Si antes la vida en el colegio ya era un infierno para Naomi, esa última revelación elevó su infierno a la décima potencia.


  Una semana más tarde, Naomi Pine volvió a desaparecer.


  Todos supusieron que se habría escapado.


  Cuatro días más tarde alguien encontró un dedo cortado.


  SEGUNDA PARTE
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  UNA SEMANA MÁS TARDE


  Un coche entró por el camino secreto de Wilde.


  Y Wilde lo supo, porque había puesto una alarma de manguera en la entrada. Un mecanismo de la vieja escuela, pero muy efectivo en aquel entorno, puesto que los animales activaban los sensores de movimiento, que se activaban a cada hora con falsas alarmas. El tubo de este tipo de alarma, en cambio, solo desplazaba el aire comprimido, haciendo sonar la alarma cuando se ejercía un peso mayor, como el de un coche.


  Wilde llevaba un rato mirando la pantallita, más específicamente un correo electrónico de uno de esos sitios web de búsqueda de datos genealógicos que llevaba el asunto de «¡AQUÍ ESTÁN LOS RESULTADOS DE SU ADN!», cuando apareció la notificación de la intrusión. Llevaba un rato planteándose si debía abrir el vínculo o si era mejor postergarlo, si valía la pena emprender aquel viaje por un camino de sombras. Enviar su ADN bajo pseudónimo, concluyó, no tenía demasiados riesgos. No tenía por qué mirar los resultados. Podía dejarlos allí ocultos, tras aquel vínculo de internet.


  Muchos se preguntarían por qué había tardado tanto en investigar, por qué no había dado aquel paso tan obvio antes. Con el montón de anuncios que se veían de empresas como 23andMe o Ancestry.com, que ofrecían la posibilidad de poner en contacto a cientos —o miles— de parientes lejanos, ¿no sería natural que Wilde enviara una muestra y solicitara conocer sus propios orígenes? La respuesta inmediata e irreflexiva sería sí, por supuesto, pero cuanto más pensaba en ello, cuanto más se planteaba las posibles consecuencias, no lo tenía tan claro.


  ¿Debía Wilde, un hombre que disfrutaba viviendo lejos de todo, alguien que en realidad tenía dificultades para conectar con la mayoría, abrir la puerta a la posibilidad de conocer a extraños que pudieran reclamarlo como pariente, introduciéndose así de pronto en su vida?


  ¿Realmente quería eso?


  ¿Qué ventajas podía aportarle conocer su pasado?


  La alarma de manguera activó el resto de la instalación de seguridad de Wilde, mucho más moderna. La mayoría de las veces, sobre todo años atrás, si un coche se metía en el camino, era por error. Se equivocaban de carretera. De hecho, Wilde había abierto un claro junto a la entrada del camino para que el conductor tuviera ocasión de darse cuenta de su error y que pudiera dar media vuelta y marcharse por donde había venido. Pero últimamente la vegetación había crecido mucho, por lo que el desvío en realidad no se veía desde la carretera principal, así que los visitantes accidentales eran mucho menos frecuentes.


  Aun así, podía ocurrir. Y quizá fuera el caso.


  Cuando el segundo y el tercer detectores de movimiento se activaron, quedó claro que el coche no tenía intención de dar la vuelta. Eso quería decir que alguien estaba buscándolo.


  Wilde vivía en una cápsula esferoidal personalizada llamada Ecocápsula. La Ecocápsula era una microcasa inteligente o ecovivienda alternativa o casa-remolque compacta —como se la quisiera llamar—, creada por un amigo eslovaco que había conocido durante la misión en el Golfo. La estructura recordaba un huevo de dinosaurio gigante, aunque Wilde la había pintado de camuflaje usando cinco colores mate diferentes para que pasara desapercibida. El espacio habitable en realidad era pequeño, menos de siete metros cuadrados, un solo habitáculo, pero tenía todo lo que necesitaba: una cocina auxiliar con un fogón y una mininevera, un baño completo con sistema de ahorro de agua, ducha y un inodoro-incinerador que convertía los excrementos en ceniza. El mobiliario era todo integrado —mesa, armarios, espacio de almacenaje, una cama plegable doble que podía partirse en dos—, todo ello hecho de paneles de madera ligera con un barniz de color ceniza. El exterior del huevo estaba hecho de una doble capa de fibra de vidrio con aislamiento intermedio, sobre un armazón de acero.


  Desde luego, la Ecocápsula molaba un montón, de eso no había duda.


  Alguno, al ver aquella vivienda, podía suponer que Wilde era un militante del ecologismo, un fanático. No lo era. La cápsula le daba intimidad y protección. Era autosostenible y por tanto podía estar desconectada de la red. Había placas fotovoltaicas en el tejado y un poste con una turbina eólica que podía montar cuando necesitaba más carga para las baterías. La forma esferoidal facilitaba la recogida de agua de lluvia, pero en caso de sequía Wilde podía añadir agua de cualquier fuente —un lago, un arroyo, una manguera, lo que fuera—, que quedaría limpia al pasar por los filtros de ósmosis inversa y por la lámpara de LED ultravioletas, para que fuera potable al momento. El depósito de almacenaje y el calentador de agua bastaban para una persona, aunque en privado no le importaría confesar que disfrutaba con el agua a presión y el agua caliente ilimitada de la ducha de Laila.


  No había lavadora, secadora, microondas ni televisión. Y no le importaba. Los únicos aparatos electrónicos que necesitaba eran un ordenador portátil y un teléfono, ambos fáciles de recargar en la cápsula. No había termostatos ni interruptores: todas esas funciones se controlaban a través de una aplicación del móvil.


  La cápsula se podía trasladar fácilmente subiéndola a un camión, algo que Wilde hacía cada pocas semanas o meses, aunque el traslado no fuera más que de cincuenta o cien metros. A aquellas alturas de su vida, quizá moverla tanto fuera una precaución excesiva, pero cuando la dejaba demasiado tiempo en un mismo sitio, le daba la impresión de que la cápsula —¿y quizá en consecuencia él también?— echaba raíces.


  Y eso no le gustaba.


  En aquel momento, Wilde estaba de pie frente a la puerta, que se abría hacia arriba, sintiendo la tentación de ese vínculo del sitio web de búsqueda genealógica a partir del ADN. Los sensores y las cámaras, conectados todos a paneles solares, le enviaban vídeos en formato digital a su teléfono. Echó un vistazo, y justo en ese momento el coche que veía en la pantalla —un Audi A6 rojo— frenó. La puerta del conductor se abrió. Un hombre salió casi trastabillando y tardó un rato en enderezarse. Wilde lo reconoció. Se habían visto solo una vez.


  Bernard Pine, el padre de Naomi.


  —¿Wilde?


  Wilde lo oyó a través de los micrófonos que tenía instalados. Aún estaba demasiado lejos para oírlo sin ellos. Se puso en marcha a paso ligero y recorrió el camino en dirección a la carretera. Había poco más de cuatrocientos metros. En su cápsula tenía un arma —una Beretta M9 estándar de uso militar—, pero no vio motivo para llevársela. No le gustaban las pistolas, y no era un gran tirador. La noche en Maynard Manor, cuando le había arrebatado la pistola a Thor, dio gracias de no tener que dispararla, no tanto porque no quisiera herir a nadie, sino porque desde esa distancia su habilidad con la pistola podría revelarse como mínimo «sospechosa».


  Wilde se acercó sigilosamente a Bernard Pine desde atrás.


  —¿Qué hay?


  Pine se dio la vuelta, sobresaltado. Wilde se preguntó cómo habría encontrado aquel sitio, aunque tampoco es que fuera un gran secreto. Así era como se contactaba con Wilde. La gente lo sabía.


  —Necesito su ayuda —dijo Pine.


  Wilde esperó.


  —Ha vuelto a desaparecer. Naomi, quiero decir. Esta vez no se ha escapado.


  —¿Ha contactado con la policía?


  —Sí.


  —¿Y?


  Puso los ojos en blanco.


  —¿Usted qué cree?


  Habrían supuesto, claro, que se había escapado otra vez. El truco empleado en el juego del Desafío, le contó Pine, no había hecho más que fomentar el acoso escolar. Las burlas habían ido en aumento. Naomi estaba aún más abatida. Y la policía, tras la alarma de la primera vez, no parecía que respondiera al grito de «que viene el lobo».


  —Le pagaré —dijo Pine—. He oído…


  No acabó la frase.


  —¿Qué es lo que ha oído?


  —Que usted hace este tipo de cosas. Que en otro tiempo fue detective, o algo así.


  Eso también era algo exagerado. Había sido la W de la empresa de seguridad CRAW, y su especialidad era la protección y defensa internacional. Dado su peculiar estatus —y que no resultaba fácil seguirle la pista, puesto que si lo investigaran no encontrarían ni su partida de nacimiento—, se ocupaba de los casos más sensibles, los que requerían el mayor secretismo. Cuando ganó el dinero suficiente se retiró de la rutina diaria, pero siguió siendo un socio de CRAW en la sombra, «retirándose» oficialmente a esa parte del negocio tan indefinida que llaman «asesoría externa».


  —Naomi no se ha escapado —repitió Pine.


  Arrastraba un poco la lengua. Tenía todo el aspecto de haberse tomado unas copas tras el trabajo: los ojos enrojecidos, la camisa arrugada, la corbata aflojada.


  —¿Por qué dice eso?


  Pine se quedó pensando un momento.


  —¿Le convencería si le dijera que un padre sabe esas cosas, sin más?


  —En absoluto.


  —Se la llevaron.


  —¿Quién?


  —No tengo ni idea.


  —¿Algún indicio de juego sucio?


  —¿Juego sucio? —Frunció el ceño—. ¿De qué planeta viene?


  —¿Alguna prueba de que se la han llevado?


  —La ausencia de pruebas.


  —¿Y eso qué significa?


  Bernard Pine abrió la mano y esbozó una sonrisa inquietante.


  —Bueno, no está ahí, ¿no?


  —No creo que pueda ayudarle.


  —¿Porque no puedo demostrar que se la llevaran?


  Pine se acercó a Wilde trastabillando un poco, algo acelerado, como si fuera a atacarle. Wilde dio un paso atrás. Pine se frenó y levantó la mano en señal de rendición.


  —Mire, Wilde, o como demonios le llamen, aceptaré su premisa. Pongamos que Naomi se ha escapado. Si es ese el caso, bueno, está por ahí, sola. —Levantó ambos brazos y se dio la vuelta, como si quisiera indicar que su hija podría estar en ese mismo bosque—. Esos neandertales de su colegio la han traumatizado y ahora está asustada y triste y… necesita que la encuentren.


  A Wilde le costaba admitirlo, pero aquello tenía sentido.


  —¿Me ayudará? No, no lo haga por mí. Olvídese de mí. Usted ha conocido a Naomi. Es evidente que conectaron. ¿Quiere ayudar a Naomi?


  Wilde extendió la mano.


  —Deme las llaves de su coche.


  —¿Qué?


  —Le llevaré a casa. Puede contarme todo lo que sabe por el camino.


  13


  Hester intentó concentrarse, pero se sentía inquieta como una colegiala. Su invitado al programa ese día era el famoso activista y abogado Saul Strauss. El tema del día, como era habitual prácticamente en casi todos los programas del momento, era la agresiva campaña presidencial de Rusty Eggers, gurú de los programas de entrevistas con un pasado sospechoso.


  Pero al empezar la pausa para los anuncios la mente se le fue al mensaje que acababa de recibir de Oren Carmichael: «Sé que estás en plena emisión. ¿Puedo subir y hablar contigo cuando acabes?».


  Estaba como un flan —caray, no tenía edad ya para esas emociones—, pero respondió que sí, que daría el nombre de Oren en la recepción para que lo dejaran pasar cuando llegara. Estuvo a punto de acabar el mensaje con uno de esos emojis de corazoncitos o una carita sonriente, pero un arranque de sentido común la frenó.


  Aun así…


  Al volver tras la publicidad, Hester leyó una biografía resumida de Saul Strauss en el teleprónter —hijo de un gobernador republicano de Vermont, un hombre de la vieja escuela, había servido en el ejército, se había graduado en la Universidad de Brown, dado clase en la facultad de derecho de Columbia, trabajado incansablemente como firme defensor de los oprimidos, los marginados, de las causas «verdes», de los derechos de los animales…—, en pocas palabras, no había causa sensiblera a la que no se apuntara con todo su empeño.


  —Para que nos quede claro —dijo Hester, yendo al grano—, va a demandar a los productores de The Rusty Show, pero no a Rusty Eggers directamente. ¿Es correcto?


  Hester supuso que Saul Strauss tendría poco más de sesenta años. Tenía todo el aspecto del típico profesor de arte liberal —cabello largo y gris recogido en una cola de caballo, camisa de franela, cazadora deportiva de pana color naranja tostada con coderas, una barba a medio camino entre hípster y amish, gafas de cerca colgadas del cuello con una cadena…—, pero a pesar del vestuario, en el fondo Hester veía que conservaba la dureza del viejo marine.


  —Exacto. Represento a uno de los anunciantes de The Rusty Show, que tiene la sospecha, muy razonable, de que le han estafado.


  —¿Qué anunciante?


  Las manos de Strauss, cruzadas sobre la mesa, eran gruesas, enormes, tenía los dedos como salchichas. La última vez que había participado en el programa, Hester había apoyado la mano sobre su antebrazo durante la conversación, solo un segundo. Aquel antebrazo era como un bloque de mármol.


  —Le hemos pedido al juez que de momento mantenga en secreto el nombre de mi cliente.


  —¿Pero les demandan por fraude?


  —Sí.


  —Explíquenoslo.


  —En pocas palabras, entendemos que The Rusty Show defraudó a mi cliente y a otros anunciantes ocultando deliberadamente información que podría ser dañina para sus marcas.


  —¿Qué tipo de información?


  —Aún no lo sabemos exactamente.


  —¿Entonces cómo pueden demandar?


  —Mi cliente vinculó de buena fe a su compañía con Rusty Eggers y su programa de televisión. Creemos que cuando lo hizo, tanto la cadena como Dash Maynard…


  —¿Dash Maynard como productor de The Rusty Show?


  Saul Strauss hizo una mueca socarrona.


  —Oh, Dash Maynard era mucho más que eso. Esos dos son viejos amigos. Maynard creó el programa, y en realidad creó el personaje falso que ahora conocemos como Rusty Eggers.


  Hester habría querido incidir en aquello del personaje falso, pero podía hacerlo más tarde.


  —Vale, muy bien, pero sigo sin entender su demanda.


  —Dash Maynard está ocultando información dañina para Rusty Eggers…


  —¿Eso cómo lo sabe?


  —… y al no revelar esa información dañina, con todos los acuerdos de confidencialidad necesarios, Dash Maynard sabía que estaba ofreciendo espacios de publicidad para un programa que podía saltar por los aires en cualquier momento, dañando así la reputación de la marca de mi cliente.


  —Pero no ha saltado por los aires.


  —No, aún no.


  —De hecho, The Rusty Show está emitiéndose. Rusty Eggers es candidato a la presidencia de Estados Unidos, y parece que tiene posibilidades.


  —Exactamente, esa es la cuestión. Ahora que se presenta a la presidencia, habrá mucho más control. Cuando las cintas con información dañina de Dash Maynard salgan a la luz…


  —Un momento. ¿Tiene alguna prueba de que esas cintas existen?


  —… el negocio de mi cliente sufrirá un daño grave, quizá irrevocable.


  —¿Por haberse anunciado en el programa?


  —Sí, por supuesto.


  —De modo que, en resumen, van a interponer una demanda por un fraude que no se ha producido y del que no tienen ninguna prueba basándose en algo que no saben si existe, ni si podría llegar a provocarles un perjuicio. ¿Más o menos es eso?


  A Strauss aquello no le gustó.


  —No, eso no es…


  —¿Saul?


  —¿Sí?


  Hester se inclinó hacia delante.


  —Esta demanda no tiene ningún sentido.


  Strauss se aclaró la garganta. Sus grandes manos se tensaron.


  —El juez dijo que había opciones.


  —No durarán mucho. Ambos lo sabemos. ¿Podemos ser honestos? ¿Entre usted y yo? Esta es una demanda frívola creada para llamar la atención y presionar a Dash Maynard para que haga públicas unas grabaciones que podrían resultar incómodas para Rusty Eggers y que podrían desbaratar su campaña.


  —No, esa no es la cuestión en absoluto.


  —¿Usted apoya la campaña de Rusty Eggers?


  —¿Cómo? No.


  —Efectivamente. —En la pantalla apareció la cita que Hester procedió a leer—. Usted ha dicho «Hay que parar a Rusty Eggers a toda costa. Es un nihilista trastornado que podría conducirnos a una situación inimaginable. Quiere acabar con el orden mundial, aunque eso suponga la muerte de millones de personas». —Hester se volvió hacia él—. Eso lo dijo usted, ¿verdad?


  —Así es.


  —¿Y lo cree?


  —¿Usted no?


  Hester no iba a picar.


  —Así que, si Dash Maynard tuviera algo en su posesión que pudiera perjudicar a Rusty Eggers, usted cree que esa información debería hacerse pública.


  —Por supuesto —dijo Strauss—. Vamos a votar al cargo con más poder del mundo. Debería haber una transparencia total en lo relativo a los candidatos.


  —O sea que su demanda en realidad va de eso.


  —La transparencia es importante, Hester. ¿No está de acuerdo?


  —Estoy de acuerdo. ¿Pero sabe qué creo que es mucho más importante? La constitución. El gobierno de la ley.


  —¿Así que defiende a Rusty Eggers y a Dash Maynard?


  —Defiendo la ley.


  —No quiero parecer exagerado…


  —Demasiado tarde.


  —… pero si viera que Hitler está a punto de acceder al poder.


  —Oh, Saul, no empiece con eso. Por favor.


  —¿Por qué no?


  —No lo haga. No en mi programa.


  Saul Strauss se giró hacia la cámara y se dirigió a ella directamente.


  —Dash Maynard puede tener unas grabaciones que podrían cambiar el curso de la historia del hombre.


  —Bueno, menos mal que no quería parecer exagerado —dijo Hester, poniendo los ojos en blanco—. Por cierto, ¿cómo sabe de la existencia de esas cintas?


  Strauss se aclaró la garganta.


  —Bueno… eh… tenemos nuestras fuentes.


  —¿Por ejemplo?


  —Arnie Poplin, para empezar.


  —¿Arnie Poplin? —Hester no podía disimular el tono escéptico de su voz—. ¿Arnie Poplin es su fuente?


  —Una de ellas, sí. —Strauss carraspeó—. Sabe de primera mano…


  —Por si nuestros espectadores no lo saben, Arnie Poplin es un exfamosillo de la tele convertido en fanático de las conspiraciones que acudió como concursante a The Rusty Show.


  —Está dando una imagen distorsionada de él.


  —¿No fue Arnie Poplin quien declaró que el atentado del 11 de septiembre se orquestó «desde dentro»?


  —Eso no es relevante.


  —El mismo Arnie Poplin que llama a mi productor cada semana pidiendo que lo invitemos al programa para que pueda airear alguna nueva teoría revolucionaria sobre ovnis, o sobre las estelas químicas, o alguna otra bobada así. ¿En serio? ¿Arnie Poplin?


  —Con todo el respeto…


  —Ese nunca ha sido un buen modo de iniciar una frase, Saul.


  —… no creo que vea el peligro que entraña la campaña de Rusty Eggers. Tenemos la obligación de sacar esas grabaciones a la luz y salvar nuestra democracia.


  —Pues encuentre un modo legal de hacerlo… o no quedará mucha democracia que salvar.


  —Eso es lo que estoy haciendo.


  —¿Con ese insignificante caso por fraude?


  —Se puede empezar denunciando a alguien por una infracción de aparcamiento —replicó Strauss— y, si de ahí sale un caso por asesinato, bueno, pues ahí se acaba.


  —Vaya, eso me parece algo forzado, pero, en cualquier caso, suena a que usted y Rusty Eggers comparten la misma filosofía.


  —¿Cómo dice?


  —La de que el fin justifica los medios: es algo más viejo que la historia. Quizá ustedes dos deberían buscar más puntos en común.


  La cara de Strauss adoptó un tono rojo encendido, pero antes de que pudiera contraatacar, Hester se giró hacia la cámara.


  —Una pausa para la publicidad y enseguida volvemos.


  —Y fuera —gritó uno de los productores.


  Saul Strauss no parecía nada contento.


  —Por Dios, Hester, ¿qué demonios ha sido eso?


  —¿Arnie Poplin? ¿En serio? —Meneó la cabeza y echó un vistazo a sus mensajes de texto. Había uno de Oren de dos minutos antes:


  «Estoy subiendo».


  —Tengo que irme, Saul.


  —Dios santo, ¿ha oído lo que ha dicho? Me acaba de comparar con Rusty Eggers.


  —Su demanda no tiene sentido.


  Saul Strauss le apoyó la mano en el brazo.


  —Eggers no va a parar, Hester. La destrucción, el caos, el nihilismo… Se da cuenta, ¿verdad? Básicamente quiere la anarquía. Quiere acabar con todo lo que tanto valoramos usted y yo.


  —Tengo que irme, Saul.


  Hester se soltó el micrófono de la solapa. Su productora Allison Grant le esperaba en un lateral. Hester fingió naturalidad.


  —¿Tengo una visita?


  —¿Quieres decir ese tiarrón con uniforme de policía?


  Hester no pudo evitarlo.


  —Es mono, ¿verdad?


  —Bienvenida a Ciudad Machote. Población. Él.


  —¿Dónde está?


  —Le he hecho pasar a la sala de espera.


  Todos los estudios tienen una sala de espera, un lugar donde los invitados pueden sentarse antes de aparecer en antena.


  —¿Cómo me ves? —preguntó Hester.


  Allison la examinó a fondo; solo le faltó inspeccionarle la dentadura, como se hace con los caballos.


  —Te veo muy espabilada.


  —¿Cómo?


  —Eso de pedirle que venga aquí, justo después de salir en antena. Maquillaje y peluquería a punto.


  —¿Verdad? —dijo Hester, mientras se alisaba la falda del traje y echaba a caminar por el pasillo. La sala de espera tenía las paredes llenas de pósteres de los presentadores y las grandes estrellas de la cadena, entre ellos una de Hester de tres años atrás, en la que estaba de lado, con los brazos cruzados y cara de dura.


  Cuando entró en la sala, Oren estaba de espaldas a la puerta, observando su póster.


  —¿Qué te parece? —le preguntó.


  Sin girarse hacia ella, Oren respondió:


  —Ahora estás más interesante.


  —¿Más interesante?


  Él se encogió de hombros.


  —«Más guapa» o «más mona» no son expresiones que encajen contigo, Hester.


  —Me quedo con «más interesante». Sin discusión.


  Oren se dio la vuelta y sonrió. Aquella era una sonrisa espléndida, que hizo que casi le fallaran las rodillas.


  —Me alegro de verte —dijo él.


  —Yo también me alegro de verte —respondió Hester—. Y siento todo ese lío de Naomi.


  —Es agua pasada —dijo Oren—. Imagino que acabaría siendo más embarazoso para ti que para mí.


  Lo había sido. Cuando se descubrió que lo de Naomi no era más que un juego, mucha gente había colgado comentarios de burla en internet. Los enemigos de Hester —todo el que estuviera en las redes sociales tenía enemigos— se regodearon con su error. Cuando dos días más tarde hizo un comentario sobre una sentencia de un tribunal sobre una polémica elección de un cargo en California, una docena de «tarados de Twitter» (así los llamaba Hester) comentaron, rabiosos: «Un momento, ¿no es esta la que pensaba que el jueguecito de una adolescente era una emergencia nacional?». Así era como funcionaban las cosas en ambos bandos —y sí, odiaba la expresión «ambos bandos»—: desacreditar cualquier argumento legítimo con algo, lo que fuera, por antiguo que fuera o poco claro que estuviera, que el protagonista hubiera podido hacer mal en el pasado. Como si solo fueran dignas de consideración las personas sin tacha.


  —Ha vuelto a desaparecer —dijo Oren.


  —¿Naomi?


  —Sí. Su padre ha venido a verme. Insiste en que hay algo más.


  —¿Y qué vas a hacer?


  —¿Qué puedo hacer? Avisar por radio, para que mis chicos informen si la ven por ahí. Pero parece bastante evidente que se ha escapado de casa.


  —Imagino que se habrá visto sometida a una gran tensión.


  —Sí, eso es lo que me preocupa.


  Hester aún tenía preguntas sobre toda aquella historia de Naomi. En particular, ¿por qué había insistido tanto Matthew en que se implicara? Sin embargo, cuando el asunto había quedado resuelto, Matthew no había querido decir nada, como si simplemente se hubiera preocupado vagamente por una compañera de clase.


  —Bueno, ¿y qué te trae por aquí? —preguntó ella.


  —Me da la impresión de que ya ha pasado suficiente tiempo.


  —¿Cómo?


  —Me dijiste que no llamara demasiado pronto. Que me haría parecer un poco desesperado.


  —Sí, eso dije.


  —Y como soy de la vieja escuela, se me ocurrió pedírtelo al estilo clásico.


  —Oh.


  —En persona.


  —Oh.


  —Porque ya nadie tiene un teléfono de disco.


  —Oh.


  —Esto va bien —dijo él, sonriendo otra vez.


  —¿Debería decir «oh» otra vez?


  —No, yo creo que ya lo he pillado. ¿Querrías salir a cenar conmigo algún día?


  —Ahora probablemente debería fingir indiferencia, decir que tengo que comprobar mi apretada agenda, o algo así.


  —Oh —dijo Oren.


  —Sí, Oren. Me gustaría mucho salir a cenar contigo.


  —¿Qué tal mañana?


  —Mañana me va bien.


  —¿A las siete?


  —Yo reservo —dijo ella.


  —¿Tendré que llevar corbata?


  —No.


  —Bien.


  —Bien.


  Silencio.


  Oren dio un paso adelante, como si fuera a darle un abrazo, pero luego se lo pensó mejor. La saludó con un gesto algo forzado y dijo:


  —Bueno, pues adiós.


  Ella se lo quedó mirando mientras salía por la puerta.


  «Sí —pensó Hester, reprimiendo la tentación de dar un saltito y entrechocar los talones—. Menudo tiarrón».
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  Rusty Eggers apagó el televisor con un gesto algo exagerado y tiró el mando a distancia sobre el sofá blanco.


  —No es más que un caso tonto, una pequeña molestia.


  Gavin Chambers asintió. Habían estado viendo la entrevista de Hester Crimstein a Saul Strauss desde el elegante ático de Rusty, todo blanco y cromado. Estaba en lo alto de un rascacielos, y disponía de ventanales que iban del suelo al techo y que ofrecían unas vistas increíbles de Manhattan, sobre todo porque se encontraba en Hoboken, en Nueva Jersey, no en Manhattan, por lo que tenía la ciudad enfrente, en lugar de estar en medio de los edificios. Los neoyorquinos que viven a orillas del río Hudson tienen una vista de Nueva Jersey que no está mal; los que viven a orillas del Hudson pero en el lado de Nueva Jersey disfrutan de esa vista espléndida de Nueva York. En aquel momento, de noche, con las luces de los edificios reflejadas en el Hudson, el río parecía una extensión de terciopelo negro salpicado de brillantes.


  —El juez lo desestimará antes de que llegue a ningún sitio —añadió Rusty, mostrando una gran seguridad. Rusty siempre hablaba con mucha seguridad.


  —Seguro que tiene razón —dijo Gavin Chambers.


  —Yo creo que Hester Crimstein ha estado bien en esa entrevista —observó Rusty.


  —Sí que lo ha estado.


  —Ha hecho lo correcto, diciéndole a Strauss que dejara esa gilipollez.


  —Sí.


  —Pero él no lo dejará tan fácilmente, ¿verdad?


  —¿Saul Strauss? —Gavin Chambers meneó la cabeza—. Ni hablar.


  —Lo conoces, ¿verdad?


  —Sí.


  —Combatisteis juntos.


  Los dos habían sido marines. Hacía una eternidad. Gavin siempre había admirado a Saul Strauss. Saul era duro, correoso y valiente… y aun así estaba equivocado en casi todo.


  —¿Cuánto tiempo hace que no lo ves?


  —Mucho.


  —Aun así… —dijo Rusty—. Debéis de conservar cierto vínculo. Del tiempo que pasasteis juntos en el extranjero.


  Gavin no respondió.


  —¿Tú crees que puedes hablar con él?


  —¿Hablar con él?


  —Para que no lo haga.


  Cuando eran jóvenes, Saul Strauss era lo que Gavin consideraría una persona comprometida y apasionada por todas las causas sentimentaloides, kumbayá, ecológicas, verdes y poco realistas, pero con el paso del tiempo los Sauls del mundo habían ido llevando su retórica a un plano peligrosamente histérico, especialmente en lo relativo a Rusty Eggers.


  —Imposible —dijo Gavin.


  —¿De modo que este Strauss es un rabioso?


  Tanto Gavin Chambers como Saul Strauss procedían de matrimonios mixtos en lo político —de padre conservador y madre liberal—. Gavin había salido a su padre, mientras que Saul era un verdadero hijo de su madre. Había habido un tiempo en que podían hablar y debatir animadamente. Gavin le decía a Saul que era un cándido y un sensiblero. Saul le decía a Gavin que era demasiado calculador y darwiniano. Aquellas sutilezas relativas ahora parecían cosa de otro tiempo.


  —Se ha convertido en un fanático —dijo Gavin.


  —Ya me lo imaginaba —respondió Rusty.


  —Ajá.


  —En cierto modo, tu amigo Saul y yo nos parecemos mucho. Ambos creemos que el sistema actual está corrupto. Ambos creemos que el sistema le ha fallado al pueblo americano. Ambos creemos que el único modo de arreglarlo es poniéndolo del revés.


  Rusty Eggers contempló la panorámica. Llevaba Nueva Jersey en el corazón: había nacido pobre en el barrio de Ironbound, en Newark, hijo de ucraniano y jamaicana; había ido al colegio en el St. Benedict’s Prep, solo para chicos, en Martin Luther King Boulevard, en el centro de la ciudad y se había ganado una beca completa para estudiar en la Universidad de Princeton. Todo ello hacía que prefiriera vivir en el estado donde había nacido, en lugar de pasar al otro lado del río. Le encantaban las vistas, por supuesto. Tenía trenes y ferris con los que podía llegar al Midtown o a Wall Street en menos de media hora. Y Nueva Jersey se había convertido en un elemento definitorio de la reputación de Rusty —las tres eses, como le gustaba decir a él: un toque de Springsteen, un toque de Sinatra y un toque de los Sopranos—. Rusty podía parecer huraño, pero tenía encanto; era un tipo urbano pero contenido, un tipo grande como un oso, con una mata de cabello color pardo (de ahí su apodo).[2] Tenía la piel lo suficientemente clara como para pasar por blanco, y aun así era lo suficientemente moreno como para que los racistas pudieran apuntarse a su carro y sostener que en realidad no eran racistas.


  Rusty Eggers también era brillante, y eso Gavin Chambers lo sabía muy bien. Había sido hijo único, y se había educado en una familia muy unida. Se había graduado a la vez en filosofía y ciencias políticas en Princeton y había hecho fortuna creando un juego de tablero de preguntas y respuestas que combinaba hechos reales con opiniones personales llamado PolitiGuess. La vida parecía sonreírle hasta que un camión articulado conducido por un tipo que había tomado demasiadas anfetaminas para poder cumplir con un horario de entregas imposible atravesó la mediana de la autopista y chocó de frente con el coche en el que iba la familia Eggers. Los padres de Rusty murieron al instante. Él quedó gravemente herido y se pasó dos meses postrado en el hospital. Como era el que iba al volante aquella noche, y pese a que no era en absoluto culpa suya, Rusty tuvo que cargar con el sentimiento de culpa del superviviente. Perdió el rumbo. Se volvió adicto a los analgésicos y luego le diagnosticaron una depresión. Durante un tiempo estuvo muy mal.


  Fueron tres años terribles.


  Aunque algunos afirmaban que no se había recuperado nunca de aquel período gris, Rusty Eggers, que arrastraba una cojera que le había acompañado desde entonces, acabó renaciendo de sus cenizas como un fénix con la ayuda de sus viejos amigos Dash y Delia Maynard. Rusty afirmaría después, como tantos antes que él, que los Maynard le habían ayudado a ponerse en pie, pero en realidad no solo le habían ayudado a levantarse; también le habían dado el empujón que lo había lanzado a la fama. Con la ayuda de Dash, Rusty Eggers se había convertido en el gurú de la autoayuda más popular de la tele. Dos años antes, había aprovechado aquella fama y la confianza de la gente para obtener una victoria apabullante en las elecciones para convertirse en senador de Estados Unidos, sin pertenecer a ningún partido.


  El lema de Rusty era: «Los partidos, para el domingo, no en la política».


  Ahora, como solía pasarles a todos los políticos emergentes —desde Obama a Trump—, Rusty Eggers se había cansado de esperar su turno y había decidido aprovechar su éxito e ir a por el puesto de mayor poder del país.


  Sin dejar de mirar por la ventana, de espaldas a Gavin, Rusty le preguntó:


  —¿Qué tal les va?


  Se refería a los Maynard.


  —Están bien. Algo estresados, quizás.


  —Estoy seguro de que en eso tu presencia les debe de ayudar.


  El apartamento de Rusty tenía una decoración sobria, nada de mármol ni dorados, todo blanco y minimalista. Lo importante eran las vistas, esos ventanales del suelo al techo.


  —Te agradezco que hagas esto por mí, Gavin.


  —Se lo estoy facturando.


  —Ya, pero sé que no sueles aceptar esos trabajos de campo.


  —Sí que lo hago —dijo Gavin—. De vez en cuando. Senador…


  Rusty frunció el ceño.


  —Nos conocemos desde hace demasiado tiempo como para que ahora me llames así.


  —Prefiero hacerlo.


  —Como usted quiera, coronel —respondió Rusty, socarrón.


  —Ya sabe que, además de tener mi empresa de seguridad, soy abogado.


  —Lo sé.


  —No practico mucho últimamente —prosiguió Gavin—. Pero tengo el título, así que cualquier cosa que me diga su cliente quedará protegida por el compromiso de confidencialidad.


  —Confío en ti igualmente. Ya lo sabes.


  —Aun así, usted también goza de esa misma protección… de esa protección legal. Quería que lo supiera. Soy su amigo, de confianza, pero por ley no puedo revelar nada de lo que me cuente.


  Rusty Eggers se dio la vuelta con una sonrisa en el rostro.


  —Ya sabes que te quiero en mi equipo de gobierno.


  —No estoy hablando de eso.


  —Asesor de seguridad nacional. Quizá secretario de defensa.


  Por mucho que intentara no sentir ninguna emoción al pensar en aquello, el coronel retirado y exmarine Gavin Chambers era humano. La idea de formar parte del gobierno del país le provocaba vértigo.


  —Agradezco la confianza que tiene en mí.


  —Es merecida.


  —Senador…, déjeme que le ayude.


  —Me estás ayudando.


  —Lo cierto es… que he oído los rumores…


  —No son más que eso —dijo Rusty—. Rumores.


  —¿Entonces por qué estoy protegiendo a los Maynard?


  Rusty lo miró.


  —¿Te suena la teoría política de la herradura?


  —¿Qué tiene que ver?


  —La mayoría piensa que izquierda y derecha son un continuo lineal, lo que querría decir que la derecha está en un extremo de la línea, y que la izquierda, evidentemente, está en el contrario. Que son posiciones opuestas. Muy alejadas la una de la otra. Pero la teoría de la herradura dice que la línea tiene más bien forma de herradura, que cuando empiezas a acercarte hacia el extremo derecho o hacia el extremo izquierdo, la línea se curva hacia el interior, de modo que la distancia entre los dos extremos es mucho menor que la que hay de uno de ellos al centro. Hay incluso quien dice que se trata más bien de un círculo: que la línea se curva tanto que la extrema izquierda y la extrema derecha son prácticamente indistinguibles, una tiranía, sea de un modo o de otro.


  —¿Senador?


  —Sí.


  —Yo también he estudiado ciencias políticas.


  —Entonces entenderás lo que intento hacer. —Rusty se le acercó, conteniendo una mueca de dolor al apoyar el pie en el suelo. La pierna fracturada en aquel terrible accidente le provocaba dolores con demasiada frecuencia—. La mayoría de los estadounidenses están en el centro, relativamente. La mayoría están a la izquierda o a la derecha de ese centro. Esa gente no me interesa. Son pragmáticos. Cambian de opinión. Los votantes siempre creen que el presidente tiene que atraer a esa gente, los del centro. La mitad del país más o menos está a la derecha, la mitad está a la izquierda, así que hay que hacerse con el centro. Pero eso no es lo que hago yo.


  —No veo qué tiene que ver todo eso con los Maynard —objetó Gavin.


  —Yo soy el paso siguiente de la evolución de nuestra cultura política tan alimentada por la rabia y obsesionada por las redes sociales. El resultado final, si quieres llamarlo así. El final del statu quo.


  Rusty tenía los ojos encendidos, la sonrisa radiante. No había nadie más en la sala, y aun así Gavin podía oír los vítores de millones de simpatizantes.


  —Lo que quiero decir es que, si mis enemigos creen que mis queridos amigos Dash y Delia tienen algo, lo que sea, que me pueda perjudicar, harán lo que haga falta para conseguirlo, aunque tengan que llevárselos por delante.


  —¿Así que está haciendo esto solo para proteger a sus buenos amigos?


  —¿Te resulta difícil de creer?


  Gavin hizo una mueca y acercó la punta del dedo índice a la del pulgar para indicar que sí, un poquito. Rusty se rio. Era una risa explosiva. Llena de encanto. Irresistible.


  —Conozco a Delia desde que estudiábamos en Princeton. ¿Lo sabías?


  Gavin lo sabía, por supuesto. Conocía toda la leyenda. Rusty había salido con Delia durante su primer año en la universidad. Rompieron mientras hacían prácticas de verano en el Capitolio trabajando para los demócratas. Allí, Delia se enamoró de otro becario de su clase de prácticas, un creador de documentales en ciernes llamado Dash Maynard, y al poco tiempo se casó con él. Así fue, curiosamente, cómo se conocieron Rusty y Dash. En Washington, trabajando de becarios para los demócratas.


  Ahí había empezado todo.


  —Los Maynard saben más de mí que nadie —dijo Rusty.


  —¿Por ejemplo?


  —Oh, nada especialmente escabroso. No es que tengan nada sucio que pudiera comprometerme. Pero en aquellos tiempos Dash lo grababa todo en vídeo. Todo. Lo que pasaba entre bambalinas. Las reuniones privadas. No hay trapos sucios que esconder, pero entre todo ese material seguro que habrá algún momento que mis enemigos podrían usar en mi contra, ¿no crees? Algún momento en que me mostré maleducado con algún invitado, o en que le hablé mal a algún empleado, o quizá en que le apoyé la mano en el codo de alguna señora… lo que sea.


  —¿Y más específicamente?


  —No se me ocurre nada.


  Gavin no lo creyó.


  —Tú vigílalos unas semanas más. Hasta que pase todo esto.
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  Cuando Bernard Pine abrió la puerta de su casa, Wilde no esperó a que le diera permiso. Fue directo a la escalera.


  —Un momento. ¿Dónde cree que va?


  Wilde no respondió. Subió las escaleras. Bernard Pine lo siguió. Wilde entró en el dormitorio de Naomi y encendió la luz.


  —¿Qué está buscando? —preguntó Pine.


  —Quiere que le ayude, ¿no?


  —Sí.


  Wilde se quedó mirando la cama de Naomi, cubierta de peluches.


  —¿Hay alguno que sea su favorito?


  —¿Su favorito?


  —Los peluches.


  —¿Cómo iba a saberlo?


  Wilde abrió el armario y echó un vistazo a la repisa.


  —Su mochila —le dijo a Pine.


  —¿Qué?


  —Cuando estuve aquí, la última vez…


  —Un momento, ¿cuándo demonios ha estado usted en el dormitorio de mi hija?


  ¿Tenía que explicárselo? A juzgar por el gesto de perplejidad y quizá incluso de hostilidad que estaba adoptando el rostro de Pine, probablemente sí.


  —El día en que nos vimos usted y yo.


  —Pero yo le vi en el sótano.


  —Pues antes de eso estuve en el dormitorio.


  —¿Con mi hija?


  —¿Qué? No. Solo. Es evidente. Ella estaba en el sótano.


  Pine sacudió la cabeza, como si así fuera a verlo más claro.


  —No lo entiendo. ¿Cómo entró en su dormitorio?


  —Eso ahora no importa. Lo que importa es que la mochila de Naomi ha desaparecido.


  Wilde señaló la repisa. Pine miró hacia allí, vio el estante vacío y se encogió de hombros.


  —Probablemente esté en el colegio. En su taquilla. La he visto llevársela montones de veces. A diario, de hecho.


  —¿De qué color es esa mochila de la que habla?


  —Negra, creo. Quizá azul marino.


  —Yo estoy hablando de la mochila rosa que guardaba en esta repisa.


  Pine volvió a quedarse perplejo.


  —¿Y usted cómo puede saber…? ¿Miró en su armario?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Wilde se estaba impacientando, pero intentó evitar que se le notara en la voz.


  —Porque la estaba buscando. Como ahora.


  —Yo no sé nada de una mochila rosa.


  Wilde examinó algo más a fondo el armario. Desde luego la mochila rosa Fjällräven Kånken que había visto en la repisa había desaparecido. Comprobó también las perchas. La última vez que había estado allí, había visto ropa colgada de todas las perchas. Ahora había cuatro vacías. Y había tres más tiradas por el suelo, como si hubiera sacado la ropa que colgaba de ellas a toda prisa.


  Conclusión evidente: había metido ropa en esa mochila rosa.


  Wilde fijó la vista en la cama y en los animales de peluche. Cerró los ojos un segundo, intentando recordar el aspecto que tenía la cama la última vez que había estado allí, con la esperanza de poder determinar si faltaba alguno. Pero aquello era inútil. Si faltaban uno o más, solo confirmaría que Naomi había huido intencionadamente. ¿Realmente necesitaba más pruebas?


  —Ha huido —le dijo Wilde.


  —Eso no puede saberlo.


  —¿Señor Pine?


  —Preferiría que me llamara Bernie.


  —Muy bien, Bernie. ¿Qué es lo que no me está contando?


  —No sé muy bien qué quiere decir.


  —Sabes más de lo que me estás contando.


  Se frotó la barbilla. Wilde intentó interpretar sus gestos. No lo veía claro. ¿Era simplemente un padre distraído pero preocupado por su hija? ¿O había algo más? Desde luego había algo en aquel hombre que no le inspiraba confianza. ¿Realmente era un tipo peligroso, o es que Wilde se estaba pasando de receloso?


  —Ayer Naomi me envió este mensaje de texto.


  Pine le entregó su teléfono a Wilde. El mensaje se componía de dos frases cortas:


  «No te preocupes. Estoy bien».


  —Ya sé lo que piensa —añadió Pine.


  Ahora sí que no quedaban dudas. Habían desaparecido la mochila y la ropa. No había indicios de secuestro. No habían pedido un rescate, ni nada parecido. Si a eso se le sumaban los otros factores —el aumento del acoso escolar, su anterior huida, lo mal que le había salido el juego del Desafío…


  … la conclusión era obvia.


  —Hay algo más que debería saber —dijo Pine por fin.


  Wilde se lo quedó mirando.


  —Alguien le ha hecho daño —añadió—. Y no estoy hablando de las habituales bromas pesadas.


  —¿De qué está hablando, entonces?


  —De agresiones físicas.


  Se hizo el silencio.


  —Más vale que se explique —dijo Wilde.


  Pine tardó un rato en recomponerse. Fijó la mirada en su mano. Llevaba un sello, un anillo de alguna universidad con un granate. Se puso a darle vueltas.


  —Cuando volví a casa del trabajo, el día antes de su desaparición, Naomi se tapaba el ojo con una bolsa de guisantes congelados. Al día siguiente lo tenía negro.


  —¿Y no le preguntó al respecto?


  —Por supuesto.


  Wilde se quedó a la espera. Bernard Pine se mordisqueaba la uña del pulgar nerviosamente.


  —Me dijo que se había dado un golpe con una puerta.


  —¿Y la creyó?


  —Por supuesto que no —espetó—. Pero se negó a decirme nada más. ¿Alguna vez ha intentado sacarle algo a un adolescente? No se les puede obligar. Me dijo que estaba bien y se fue a su habitación.


  —¿No fue a ver cómo estaba?


  —Usted no tiene hijos, ¿verdad, Wilde?


  Wilde interpretó aquello como un no.


  —Todo está conectado —dijo Pine.


  —¿El qué?


  —Ese juego del Desafío, los chicos que se metían con ella, el hecho de que haya desaparecido otra vez. Algo no va bien. —Ladeó la cabeza y miró a Wilde como si lo estuviera viendo por primera vez—. ¿Por qué tenía usted tanto interés en mi hija?


  Wilde no respondió.


  —¿Había visto a Naomi alguna vez, antes de esa noche?


  —No.


  —Sin embargo, se coló en mi casa buscándola. A una chica que ni siquiera conocía. ¿Por qué iba a hacer algo así?


  En ese momento Bernard Pine sacó una pistola.


  Wilde no se lo pensó. En el momento en que vio lo que estaba sucediendo reaccionó. Cuando alguien saca una pistola, eso no se lo espera. Al menos al principio. Uno de los dos hombres presentes —Wilde— tenía una gran formación en técnicas de combate. El otro no. Pine había cometido el error de situarse demasiado cerca. Wilde dio un paso rápido hacia delante y con una mano le agarró la pistola. Con la otra dobló el brazo y le dio un golpe no demasiado fuerte en la garganta a Pine. Un golpe así, dado con fuerza excesiva, puede provocar daños permanentes. Wilde solo quería dejarlo sin respiración, provocarle arcadas, que aflojara los músculos.


  Y funcionó.


  Pine retrocedió trastabillando, con una mano en el cuello y agitando la otra, en señal de rendición. Ahora era Wilde quien tenía el arma en la mano, y le pareció que pesaba poco. Abrió la cámara del revólver y echó un vistazo.


  No había balas.


  —Solo quería asustarlo —dijo Pine, que ya había recuperado la voz.


  «Idiota», pensó Wilde. Pero no dijo nada.


  —Lo entiende, ¿no? Se cuela en mi casa, establece algún tipo de relación con mi hija… usted, el tío raro que vive solo en el bosque. Quiero decir… Si estuviera en mi pellejo, ¿no se haría preguntas?


  —Yo no sé dónde está su hija.


  —Pues explíqueme esto: ¿quién la metió en esto y le pidió que la buscara durante el juego del Desafío?


  Wilde no quería decírselo. Pero se quedó pensando en ello, y la verdad es que lo que le estaba planteando Pine tenía su lógica: en realidad Matthew no se lo había explicado todo.


  —Deme su teléfono —dijo Wilde.


  —¿Qué? ¿Por qué?


  Wilde le tendió la mano, y Pine se lo entregó. Wilde apretó el botón de los mensajes y encontró uno de Naomi que decía «No te preocupes. Estoy bien». Quiso retroceder para ver el resto de la conversación. Se detuvo de golpe.


  —¿Qué? —preguntó Pine.


  No había más mensajes de texto entre los dos, entre padre e hija.


  —¿Qué ha pasado con el resto de los mensajes?


  —¿Qué?


  —Supongo que este no sería el primer mensaje que intercambiaron Naomi y usted.


  —No, por supuesto que no. Un momento, ¿qué está haciendo?


  Wilde comprobó el registro de llamadas. Sí, había llamadas a Naomi. Pero no demasiadas. La última había sido hacía más de un mes.


  —¿Dónde están el resto de los mensajes entre ustedes?


  —¿Qué? No lo sé. Deberían estar ahí.


  —No están.


  Pine se encogió de hombros.


  —¿Podría haberlos borrado alguien?


  Sí, alguien. El dueño del teléfono.


  —¿Por qué iba a querer borrar los mensajes intercambiados con su propia hija?


  —Yo no lo he hecho. Quizá los haya borrado Naomi.


  No era muy probable.


  Wilde se puso a escribir.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó Pine.


  Wilde no le hizo caso.


  «Hey Naomi. Soy Wilde».


  Posiblemente no se creyera que era él. Quizá pensara que era su padre, que la quería engañar.


  «O Boo Radley».


  Solo ella entendería aquella referencia.


  «Estoy usando el teléfono de tu padre. Está preocupado por ti. Yo también. Ponte en contacto para que sepa que estás bien».


  Wilde le escribió el número de su teléfono de prepago y le dijo que podía llamarle o escribirle. Luego le tiró el teléfono a Pine, pero se quedó la pistola.


  Era hora de hablar con Matthew. Se dirigió a la puerta.


  —¿Me ayudará? —preguntó Pine.


  Wilde no se detuvo.


  —Ayudaré a Naomi.
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  En cuanto salió de casa de los Pine, Wilde echó un vistazo a su teléfono, esperando que Naomi le hubiera respondido enseguida.


  No había nada.


  Si Naomi se hubiera escapado de casa, ¿no le habría respondido inmediatamente?


  Quizá estuviera engañándose, pero así lo pensaba. Habían conectado en cierto modo en aquel sótano, dos inadaptados que se entendían mutuamente, aunque quizá fuera más una proyección de su voluntad que un razonamiento objetivo.


  Escribió a Matthew:


  «¿Estás en casa?».


  Los puntitos bailaron antes de que apareciera la palabra:


  «Sí».


  «¿Te importa que vaya?».


  La respuesta de Matthew fue un emoji de pulgar levantado.


  Mientras Wilde se dirigía al bosque, llamó a Hester.


  —Articula —dijo ella, al coger el teléfono.


  —¿Qué?


  —Un amigo mío dice eso cuando responde al teléfono. Me pareció gracioso. ¿Qué hay?


  —Naomi Pine ha desaparecido otra vez.


  —Eso he oído.


  —¿Cómo?


  Hester se aclaró la garganta.


  —Oren me lo ha dicho —dijo, con una voz algo rara.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que su padre fue a verle. Que le hinchó la cabeza con historias, pero que probablemente se haya vuelto a escapar.


  —El padre también ha venido a verme a mí.


  —¿Y qué impresión te ha dado? —preguntó Hester.


  —Que se ha escapado.


  Le contó lo de la ropa y la mochila que faltaban y que le había escrito un mensaje a su padre diciéndole que no se preocupara.


  —No haría mucho caso del texto —dijo Hester—. Si alguien la hubiera secuestrado, podrían haberle quitado el teléfono y escribir cualquier cosa.


  —Exacto.


  —Pero lo de la ropa y sus antecedentes hacen pensar que se ha fugado.


  —Estoy de acuerdo.


  —En cualquier caso… Y no sé cómo decirlo sutilmente…


  —La sutilidad no es tu especialidad, Hester.


  —… esto ya no es asunto nuestro. A menos que necesites el dinero.


  —No lo necesito.


  —¿Entonces?


  —Entonces dos cosas.


  —Déjame adivinar —dijo Hester—. Cosa número uno: has conocido a Naomi. Te ha gustado. Quieres ayudarla, aunque se haya escapado de casa. Estás preocupado por ella.


  —Sí.


  —¿Y la cosa número dos?


  —Ya sabes cuál es la cosa número dos, Hester.


  Un suspiro.


  —Matthew.


  —No nos lo contó todo la primera vez. Dejamos de insistir cuando encontramos a Naomi. Su padre me ha dicho que tenía moratones. Como si alguien la hubiera golpeado.


  —Venga, hombre, no creerás que Matthew…


  —Por supuesto que no. Pero tampoco creo que nos lo haya contado todo.


  —Y te gusta la chica.


  Wilde se lo quedó pensando.


  —Sí. Y está sola. No tiene a nadie.


  —¿Qué hay de la profesora que te estás beneficiando?


  Wilde frunció el ceño.


  —¿De verdad has dicho «beneficiando»?


  —¿Preferirías «repasando»?


  —Mejor que «beneficiando» —respondió Wilde—. Podemos ver qué sabe Ava, pero a fin de cuentas no es más que una profesora, no es familiar ni amiga.


  —Así pues ¿cuál es tu plan?


  —Voy a hablar con Matthew.


  —¿Ahora? Yo no le presionaría.


  —No lo haré. ¿Tienes algún contacto en la compañía telefónica?


  —Puede que sí —dijo ella.


  —¿Puedes pedir que te localicen el teléfono de Naomi? ¿Descubrir dónde está?


  —Puedo intentarlo.


  —O puedes pedirle a Oren que lo haga —dijo Wilde—, después de beneficiártelo.


  —Muy gracioso.


  Wilde se metió el teléfono en el bolsillo. El bosque nunca estaba en silencio. Algunos días pensaba mucho en aquello, en los efectos de la tranquilidad sin silencio, pero en su caso era diferente. No era algo de lo que disfrutara en particular: era lo que necesitaba. No se volvía loco cuando iba a la «gran ciudad», ni nada por el estilo. A veces le gustaba cambiar. Pero aquí se sentía en casa. Si pasaba demasiado tiempo apartado del bosque —si no tenía ocasión de volver en mucho tiempo—, sufría algo así como los submarinistas con el síndrome de descompresión. Podía parecer una milonga zen, o algo así. Quizá lo fuera.


  Matthew estaba esperando a Wilde en la cocina.


  —Mamá no está en casa —dijo.


  Wilde lo sabía. Laila le había dicho que volvería tarde.


  —Naomi ha vuelto a desaparecer.


  Matthew no respondió.


  —¿Te has dado cuenta? ¿En el colegio, quizá?


  —Sí.


  —¿Y?


  —He pensado que se habría escapado, o algo así. La última semana ha sido brutal. Imaginé que necesitaría un descanso.


  —La última vez estabas muy preocupado.


  —Y resultó que no era nada.


  —¿Por qué estabas tan preocupado?


  Matthew movió las piernas.


  —Ya te lo dije.


  —¿Te enteraste de lo de ese juego del Desafío?


  —Exacto.


  —Ya. No me lo trago, Matthew.


  El chico abrió los ojos como platos.


  —¿Crees que estoy mintiendo?


  —Probablemente por omisión. Pero sí.


  Matthew meneó la cabeza, fingiéndose ofendido. Pero luego habló.


  —No es nada.


  —Cuéntamelo igualmente.


  —No me siento cómodo…


  —Entonces siéntete incómodo —dijo Wilde.


  —Eh, que no eres mi padre, ¿sabes?


  —¿De verdad? —Wilde lo miró con dureza—. ¿Quieres jugar a eso?


  Matthew bajó la mirada y suavizó la voz.


  —Lo siento.


  Wilde se quedó a la espera.


  —Le hice daño.


  Wilde sintió que se le aceleraba el pulso, pero no dijo nada.


  —Hubo esta especie de baile. Como una fiesta.


  —¿Cuándo?


  —Hace dos meses.


  Matthew se quedó callado.


  Pasó un rato, y Wilde preguntó:


  —¿Dónde fue la fiesta?


  —En casa de Crash Maynard. Era como una fiesta, pero en realidad no era una fiesta. Era más bien como una función escolar. Hace unos años, un puñado de chavales cogieron un buen pedo en una exhibición de danza en el colegio, por lo que ya no se nos permite organizar nada así en el gimnasio. Así que los Maynard se ofrecieron a acoger la función. Acudió toda la clase.


  —¿Naomi también?


  —Toda la clase, sí.


  Matthew tenía la mirada fija en el suelo. Wilde se cruzó de brazos.


  —Adelante.


  —Naomi trajo un muñequito de peluche. Un pingüino. Supongo que para ella sería como una mascota terapéutica, o algo así, no sé. No es que hiciera nada raro con él. Era pequeño. Lo tenía en el bolso. Pero se lo enseñó a alguna de las chicas. Ellas empezaron a reírse como tontas. En un momento dado Crash se acercó y se puso a hablar con ella. Muy amable, enseñándole ese estúpido anillo de la calavera. Lo cual ya significaba que tramaba algo. Evidentemente, era solo para distraerla. Ella estaba sonriendo, tan contenta… y de pronto otros dos tíos se acercaron corriendo y le quitaron el bolso de un tirón. Ella soltó un chillido y salió corriendo tras ellos, hacia los bosques que hay detrás de la casa. Y todo el mundo se rio.


  Matthew hizo una pausa.


  —¿Tú también?


  —Sí, pero no creo que sea divertido.


  —¿Pero viste lo sucedido?


  —Estaba hablando con Sutton Holmes.


  Sutton Holmes. Wilde y Matthew no habían tenido demasiados encuentros hombre a hombre, pero Wilde sabía que Matthew estaba colado por ella. La única persona que había estado nunca en la Ecocápsula de Wilde era Matthew. Cuando el chico necesitaba evadirse, Wilde lo llevaba allí. Había algo en la vida al aire libre, la acampada, la comunión con la naturaleza, como se quiera llamar, que parecía ayudar a que la gente se abriera.


  —Ya había oscurecido —prosiguió Matthew—. Los Maynard habían alquilado esos focos portátiles que se ven en los partidos de béisbol al aire libre. La mitad de los chavales llevaban petacas, con lo que podían mezclar vodka y alcohol de grano con cualquier refresco dulce que sirvieran los Maynard. Pero yo tenía la mirada fija en el bosque, esperando que Naomi volviera. Pasaron cinco minutos, quizá diez. Entonces Kyle salió del bosque con la mano levantada. Al principio no pude ver qué llevaba, pero cuando se acercó… —Matthew cerró los ojos—… era la cabeza del pingüino de peluche. Solo la cabeza. Y el relleno iba cayendo.


  Wilde sintió que se le encogía el corazón.


  —Todo el mundo lo vitoreó.


  —¿Y tú? —dijo Wilde, intentando que no sonara a reproche.


  —¿Quieres oír la historia o no?


  Tenía razón. Ya habría tiempo para el resto más tarde. Matthew parecía haberse encogido; lo veía de pronto muy pequeño. Wilde se recordó a sí mismo que Matthew era el niño que había perdido a su padre en un accidente de coche. Solo intentaba encajar, algo que Wilde no había conseguido nunca porque en realidad deseaba justo lo contrario.


  —Para entonces iba bastante mal…


  —¿«Mal»? Quieres decir…


  —Borracho.


  —¿Y colocado?


  —No, no tenía drogas. Pero bebí mucho. Ya sé que eso no es excusa para nada, pero creo que importa. Estaba dando tumbos por ahí, y de pronto vi que se había hecho tarde y que nadie se iba. Se ve que uno de los padres se había dado cuenta de que muchos estábamos borrachos, y pensó que sería más seguro que nos quedáramos allí hasta que se nos pasara el pedo.


  Wilde pensó que aquello tenía sentido.


  —El caso es que vi que Crash sacaba un encendedor. Lo encendió, y prendió fuego al pingüino de Naomi. Sin más. Tenía una sonrisa enorme en el rostro. Yo miré alrededor. Supongo que para ver la reacción de Naomi, pero entonces me di cuenta de que no había vuelto desde que había salido corriendo detrás de los tíos que le habían quitado el pingüino.


  Matthew cogió una manzana y entró en el salón. Wilde le siguió.


  —¿Qué pasó después, Matthew?


  Matthew se quedó mirando la manzana que llevaba en la palma, y Wilde se preguntó si estaría viendo aquel pingüino.


  —Ojalá pudiera explicarte cómo me sentía.


  —Inténtalo.


  —Destrozado. Deprimido. Ahora Sutton estaba con Crash. La gente iba desapareciendo, por parejas. Me sentí… no sé, fuera de lugar, enfadado, estúpido, y estaba tan borracho que todo aquello era… Así que fui a buscarla. A Naomi. Estaba oscuro. Pero gracias a ti sé orientarme por el bosque. En un momento dado me di de bruces con un árbol. Me quedé aún más mareado. El labio me sangraba. Y entonces la encontré. Estaba sentada en una piedra. La veía de perfil y, a la luz de la luna, estaba realmente guapa. Me acerqué aún más. Ella no se dio la vuelta, aunque tenía que haberme oído. No había lágrimas en su rostro. Tenía los ojos secos. Le pregunté si estaba bien, y ella me dijo: «No es más que un estúpido muñeco de peluche». Y parecía que lo decía de verdad. Como si no le importara. Me acerqué un poco más, las piernas me fallaron y me caí a su lado. Estábamos junto a aquel arroyo, detrás de casa de los Maynard. Supongo que el murmullo del agua debería ser agradable y eso, pero ¿sabes lo que pensé en ese momento?


  —No.


  —Que con el ruido del agua me habían entrado ganas de mear. Así que me disculpé y me fui a hacerlo detrás del árbol más cercano. Así de borracho estaba. Ahí mismo. Lo hice y…, bueno, me subí la cremallera y volví a sentarme a su lado. Nos pusimos a hablar. Fue agradable. Conozco a Naomi de toda la vida. Y no creo que hubiéramos hablado nunca. Al menos no así. Pero claro, estaba borracho, y el parloteo…, no sé, me tranquilizó. Y luego estaba la luz de la luna, y mil ideas que me pasaban por la mente. No sabía qué hora sería. A lo lejos vi que las luces del estadio se apagaron. Así que en algún momento la besé. O quizá fuera ella la que me besara. En cualquier caso, fue de común acuerdo. No quiero que pienses que no lo fue. Desde luego a ella le pareció bien. Salimos de allí. Y cuando lo pensé, no sabía cómo describirlo. En parte estaba encantado con aquello. Bueno, en la mayor parte. No tenía claro si me gustaba o no. Tampoco creo que importara. No sé explicarlo mejor.


  Adolescentes, pensó Wilde. Un chico y una chica en una fiesta. No nos gustará, pero es una historia que se repite desde siempre.


  —¿Quieres oír algo horrible?


  Wilde asintió levemente.


  —Empezamos a ir a por más. Ella tenía la mano en mi pierna, y eso. Y en parte yo pensaba: «Sí, genial». Y otra parte pensaba: «Vaya perdedor, colega: fíjate con quién te lo estás haciendo».


  Matthew se detuvo, levantó la mano y meneó la cabeza.


  —No te lo estoy explicando bien. Y no importa. Porque justo en ese momento, cuando ella tenía la mano en mi pierna y yo la mía bajo su blusa, un gran foco nos ilumina la cara. Los dos damos un respingo. Oigo risas. No las distingo muy bien, pero reconozco la voz de Crash, la de Ryan y… Naomi sale corriendo. Como un conejo. Da un salto y sale de allí pitando. Ni siquiera puedo verla. Aún tengo la luz en los ojos. Levanto la mano para protegerme. Todos se están riendo, burlándose de mí porque estaba con ella. Yo parpadeo, sin ver bien, y siento las lágrimas asomando. De pronto quiero morirme, ¿sabes? Pienso que nunca podré superar aquello. Y después de dos meses, está claro que no lo he superado. No sé en qué puesto estaría en la escala social, pero de pronto caí al fondo. No tan al fondo como Naomi. Pero por ahí.


  —¿Qué les dijiste? —preguntó Wilde—. A los tíos que se reían de ti.


  —Que no era nada. Que solo me estaba divirtiendo. —Tragó saliva—. Que… que era una tía fácil.


  —Típico.


  Matthew cerró los ojos. Wilde dio un paso atrás.


  —¿Hablaste de ello con Naomi?


  —No.


  —¿En serio?


  Matthew no respondió.


  —¿Cuándo volviste a verla?


  —En clase, pero nos evitábamos el uno al otro. —Matthew se quedó pensando en ello—. O más bien era yo quien la evitaba, a decir verdad. Durante unas semanas fue realmente duro.


  Wilde sintió la tentación de hacer como que tocaba el violín para crear una banda sonora a la altura del dramón de Matthew.


  —Todo eso es terrible, sí, pero aún no entiendo muy bien por qué te preocupaste tanto cuando desapareció.


  —Porque la historia no acaba ahí.


  Los ojos del chico se llenaron de lágrimas. Wilde sintió que se le encogía el corazón.


  —Voy a saltarme las excusas, ¿vale? Porque no hay excusa posible. Probé en mis carnes un poco de lo que Naomi había sufrido durante años. Solo un poco. Y era insoportable. Así que cuando Crash se me acercó con una oferta para volver a congraciarme con ellos, la acepté. Eso es lo que importa. No el porqué. Solo que lo hice.


  —¿Qué es lo que hiciste?


  —Era una jugarreta.


  —¿Cuál?


  No respondió.


  —¿Matthew?


  —Le dije a Naomi que quería quedar. Como si fuera una cita. Le envié un mensaje diciéndole que quería volver a verla, que no se lo dijera a nadie, en el mismo lugar, detrás de casa de los Maynard.


  —¿Y qué respondió?


  —Dijo que sí. —Se encogió de hombros—. Parecía contenta.


  Matthew cerró los ojos.


  Wilde hizo un esfuerzo por mantener una expresión neutra.


  —¿Y?


  —Y le hice la jugarreta.


  —¿Cómo?


  —Prácticamente no me presenté.


  —Eh…, Matthew.


  Matthew levantó la mirada.


  —No es el momento indicado para jugar con las palabras. ¿Qué quieres decir con eso de que prácticamente no te presentaste?


  —Que no me presenté. Y se suponía que tenía que pasar de ella, así que cuando me envió un mensaje diciendo «dónde estás?» se suponía que no tenía que responderle.


  —¿Pero lo hiciste?


  —Sí.


  —¿Qué le dijiste?


  —Le dije «Lo siento».


  —¿Y ella qué dijo?


  —Nada. No volvió a hablarme nunca más.


  La mente de Wilde voló a aquel sótano. A lo que le había dicho Naomi sobre Matthew: «Probablemente se culpe. Dile que no tiene por qué. Él también quiere encajar».


  Quizá Naomi le perdonara, y quizá Matthew estuviera buscando la absolución, pero Wilde no era quien tenía que dársela.


  —¿Y qué pasó cuando Naomi se quedó sola junto al arroyo?


  —Aparecieron Crash y los otros.


  —¿Y?


  —Y no lo sé. O al menos no lo sabía. Por eso contacté con Nana. Al día siguiente, Naomi desapareció. Pensé… bueno, no sé qué pensé. Pensé que le habrían hecho algo.


  —¿Como qué?


  —No lo sé —dijo él, levantando las manos—. Pero al final resultó que Naomi estaba bien. Tú la encontraste. Crash le había hablado de aquel estúpido juego del Desafío. La convencería para que jugara. Eso es todo.


  Wilde oyó lo que le pareció que sería un coche frenando en el carril de acceso. Se fue al vestíbulo y miró por la ventana. Un hombre alto vestido con un traje de marca bajó del lado del conductor de un reluciente Mercedes-Benz SL 550 negro. Fue a paso ligero hacia el lado del pasajero, esperando poder portarse como un caballero, pero Laila ya había abierto su puerta y había salido.


  Así que ese era el motivo por el que Laila le había dicho que llegaría tarde. Sin decir una palabra más, Wilde bajó las escaleras sin hacer ruido y salió por la puerta de atrás. Matthew lo entendería. Ya habían pasado por eso antes. Laila no haría pasar a Traje de Marca. Aún no. Y menos con Matthew en casa. Pero le pediría a Wilde que le diera algo de espacio durante un tiempo, Wilde lo haría, Laila lo intentaría y al final no iría bien. Wilde no debía desear que acabara así. Se dijo que no debía hacerlo, que solo quería que Laila fuera feliz. Pero de momento, Laila iba a darle una oportunidad a aquel tipo, y Wilde iría con otras mujeres. Seguiría sintiendo un amor platónico por Laila —ella no lo apartaría nunca de su vida, y mucho menos de la de Matthew— y un día Traje de Marca desaparecería y Wilde se quedaría a pasar la noche. Quizá fuera un ciclo lógico. Quizá fuera así como tenían que ir las cosas. O quizá Wilde debiera alejarse un poco más de su vida, no mostrarse tan disponible. Quizá eso hiciera que a Laila le resultara demasiado fácil abandonar una relación nueva. O quizá no. Quizá estuviera mejor con Wilde, a lo mejor debía olvidarse de Traje de Marca. A lo mejor todo aquello no era más que una justificación. Y quizá, solo quizá, no debiera ser él quien decidiera lo que deseaba o necesitaba Laila, o lo que era mejor para ella.


  A todo esto, se había hecho tarde. Iría a ver a Ava O’Brien por la mañana. Quizá sacara algo en claro. O quizá —pensó, mientras se detenía un momento a escuchar cómo se alejaba el Mercedes de la puerta de Laila— sacara provecho a la visita en más de un sentido.
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  Lo primero que hizo Wilde cuando se levantó, a las cinco de la mañana, fue ver si tenía mensajes de texto. No había ninguno. Naomi aún no había respondido al suyo. ¿Qué significaba eso? No tenía ni idea.


  Wilde se puso los pantalones cortos, salió de la Ecocápsula. El aire de la mañana era frío. Respiró hondo y sintió el cosquilleo. Solía iniciar el día con una carrera por el bosque. Cuando llegó a lo alto de una loma, sacó el teléfono y envió un mensaje a Ava O’Brien preguntándole si podría verla en el colegio. Aún eran las cinco y cuarto, así que no se esperaba una respuesta, pero Ava también era madrugadora, recordó, mientras veía los puntos que bailaban, indicando que estaba respondiendo. Ava le propuso encontrarse en la entrada del aparcamiento de profesores, detrás del instituto, a la una de la tarde. Wilde respondió:


  «Los dos estamos levantados. ¿Y si me acerco ahora?».


  Otra vez los puntitos bailando. Luego:


  «No es buen momento».


  Wilde recordó al grandullón barbudo y asintió mentalmente:


  «13 h. Entrada del aparcamiento de profesores».


  Completó su caminata, sacó una silla de jardín y se puso a leer.


  Siempre había sido un ávido lector, desde que tenía memoria. Cuando los guardias forestales le encontraron, muchos años atrás, Wilde ya sabía leer, algo que había dejado perplejos a los expertos. Sin duda, afirmaron, la única explicación posible era que el chico mintiera o estuviera confundido: alguien le había proporcionado comida y ropa y le había enseñado. No podía haber aprendido a leer solo. Pero por lo que él sabía, así era. De niño se colaba en casas vacías y veía la televisión, incluidos los denominados «programas educativos» como Barrio Sésamo o Reading Rainbow. Además, en una casa había encontrado vídeos educativos sobre cómo enseñar a leer a los hijos. Estaba seguro de que era así como había aprendido a leer.


  Lo cual le hizo pensar de nuevo en el test de antecedentes genealógicos. Aún no había visto los resultados. ¿Quería hacerlo? ¿Necesitaba introducir ese nuevo elemento de confusión? Estaba satisfecho tal como estaba. Le gustaba ser minimalista en todo, incluida la gente que formaba parte de su vida. Así pues… ¿por qué iba a abrir esa puerta?


  ¿Sentía curiosidad?


  Dejó el libro. Era una novela de tapa dura. Él leía sobre todo libros físicos, más que libros electrónicos, no porque tuviera algo contra la tecnología ni porque disfrutara de la experiencia táctil de pasar la página, sino simplemente porque ya tenía suficientes equipos electrónicos, por lo que ya le iban bien los libros impresos, que podía leer y luego regalar.


  Encontró el correo electrónico del sitio web de análisis de ADN. Dos meses antes se había inscrito con una identidad falsa y había escupido en el tubo de ensayo. Wilde tenía varias identidades falsas. Guardaba los documentos en cajas metálicas supuestamente ignífugas y a prueba de agua, enterradas en el bosque, a menos de cien metros de la cápsula. En las cajas también había dinero en efectivo, y cuentas bancarias a nombre de esas identidades falsas que le proporcionarían un recurso fácil para desaparecer en caso necesario.


  Hizo clic en el vínculo, introdujo su nombre de usuario y la contraseña que había elegido en el momento de enviar su muestra de ADN. Le llevó a una página que anunciaba su Composición Genealógica, que en su caso estaba bastante repartida, aunque en su mayor parte era de «Europa del Este», sin especificar más. Bueno, ¿y qué le decía eso? Nada. ¿Se sentía diferente por ello, o más próximo a algún tipo de verdad? No, en realidad, no.


  Bajo su Composición Genealógica, un pequeño banner decía:


  ¡Tienes más de cien parientes! ¡Aprieta aquí para saber más!


  ¿Debía hacerlo? Ese clic podría llevarle a su padre o a su madre. Vaya, solo de pensarlo… Pero… ¿y si así era? La mayoría de las personas buscaban esas respuestas porque sienten que les falta algo, que las respuestas podrían llenar de algún modo ese vacío indefinido. La mayoría desea contar con más personas en su vida: más familiares, más parientes. Wilde no. En ese caso, ¿por qué iba a abrir esa caja de Pandora?


  Aunque, por otra parte, Wilde estaba convencido de que la ignorancia nunca es una bendición. ¿Y si hacía clic en el vínculo? No tenía más que echar un vistazo rápido. Solo hacer clic y ver si la información estaba ahí.


  Abrió el vínculo.


  Wilde se sintió como si fuera un concursante de la tele y la azafata estuviera corriendo una cortina, detrás de la cual quizá estuviera el gran premio, el coche, o quizá nada en absoluto.


  Resultó estar mucho más cerca del «nada en absoluto».


  No había ninguna coincidencia de padre, madre, de hermanos ni de hermanastros. De hecho, el pariente más cercano indicado era un primo segundo o tercero con las iniciales PB que compartía el 2,44 por ciento del ADN de Wilde y ocho segmentos. Había un pequeño gráfico con la explicación siguiente:


  PB y tú podríais tener unos bisabuelos en común. También podríais ser de generaciones diferentes (primos sobrinos) o compartir solo un ancestro (medio-primos).


  Era algo más que nada en absoluto, pero no mucho más. Quizá podría contactar con PB e intentar elaborar una especie de árbol familiar, pero en ese momento, con Naomi fugada, Matthew compungido (merecidamente) por lo que le había hecho y Laila saliendo con Traje de Marca (no es que eso último le importara demasiado, se recordó a sí mismo), le daba pereza solo de pensar en ello.


  Era algo que podía esperar.


  Wilde no había vuelto al instituto Sweet Water desde su graduación. Al acercarse al edificio, los fantasmas salieron a su encuentro. O al menos un fantasma. Casi podía sentir a David, el padre de Matthew, caminando a su lado. Habían ido así al colegio, caminando uno al lado del otro, prácticamente a diario hasta que David se sacó el carné de conducir, durante el penúltimo año en el instituto, y empezaron a ir en coche.


  Los recuerdos empezaron a acosarle, pero Wilde se resistió.


  Ahora no. No quería distracciones.


  Cuando Wilde iba a clase no había guardias de seguridad. Pero aquello había cambiado. Y los guardias uniformados que se encontró en la entrada iban armados y estaban muy serios. Le pusieron los ojos encima en el momento en que lo vieron en el camino. Wilde decidió ir de frente, sonriendo y manteniendo las manos bien visibles.


  Tener que mantener las manos bien visibles en un instituto. Vaya mundo.


  —¿Qué podemos hacer por usted? —preguntó el guardia más alto.


  —He quedado con Ava O’Brien en el aparcamiento de profesores.


  El otro guardia tenía un bigotito que parecía dibujado a lápiz. Era tan joven que casi podría ser estudiante en el centro, o al menos el clásico recién graduado que se pasa todo el tiempo paseando por el pueblo en su abollado coche. Buscó en su tablilla sujetapapeles el nombre de Wilde mientras el policía más alto lo miraba fijamente intentando intimidarlo. A Wilde no le importaba aquello, ni tampoco que lo cachearan, que le hicieran vaciar los bolsillos o que le pasaran el detector de metales. Qué triste que el mundo fuera así… ¿De verdad lo que queremos es armar a dos tipos así y colocarlos a las puertas de un colegio? ¿De verdad queremos proteger a nuestros niños dándoles pistolas a dos policías frustrados mal pagados y luego mezclarlos con un puñado de adolescentes capullos? A Wilde le pareció la receta ideal para provocar un desastre. Había trabajado en el sector de la seguridad, así que sabía que muchas empresas de la competencia alimentaban los miedos de los padres para poder firmar sustanciosos contratos con grandes centros escolares.


  Crea el problema, y luego saca rendimiento con la solución.


  El guardia más joven hizo una llamada, y dos minutos más tarde estaba con Ava O’Brien en un pasillo. A Wilde le gustaba el modo de caminar de Ava. Era curioso que pensara eso, pero así era. Le daba un aspecto fuerte y hermoso.


  Debían de estar entre clase y clase, porque el único ruido que se oía era el de sus pasos sobre el linóleo. Wilde recordó los años pasados en aquellos pasillos. Aún sabía orientarse, por supuesto. ¿Cómo olvidar aquel lugar? Cuando pasaron junto al gimnasio, Ava le indicó los retratos colgados de la pared.


  —Te veo cada día.


  Habría unos cincuenta rostros bajo el título «Pabellón de la Fama: los grandes deportistas de Sweet Water». Wilde había formado parte del equipo de atletismo. Pero no asistió a la ceremonia de entrega de premios. No era lo suyo. Durante su último año en el instituto, había batido casi todos los récords de atletismo del colegio: vallas, velocidad, fondo… El entrenador de fútbol americano había intentado convencerlo para que se convirtiera en el running back del equipo, pero a Wilde no le gustaban los deportes de equipo, con toda esa camaradería y tanto chocar esos cinco. Y no le gustaba el equipo de fútbol en particular. Demasiado tribal, eran como un clan.


  —En la foto pareces enfadado —observó Ava.


  —Querría parecer más macho, supongo.


  Ella se lo quedó estudiando un momento.


  —Yo diría que no llegaste a tanto.


  —Raramente lo consigo.


  Repasó las placas con todos los nombres en busca de Rola Naser. No tardó mucho. La sonrisa radiante de Rola —en este caso nada forzada— le iluminó de pronto. Así era Rola Naser: radiante, locuaz, dinámica, entusiasta… incluso en las distancias cortas. Prácticamente lo contrario que Wilde. Quizá fuera una fachada, su modo de compensar lo que había vivido en la infancia, pero, aunque así fuera, Wilde no la había visto decaída prácticamente nunca.


  —Capitana del equipo de fútbol —dijo Ava, siguiendo la mirada de Wilde y leyendo la placa de Rola—. Vaya, ¿participó en el All-American?


  —Rola era la mejor jugadora de fútbol que ha habido nunca en el centro.


  —¿Era buena amiga tuya?


  —Hermana —dijo Wilde—. Hermana de acogida.


  Ava le llevó a un aula-estudio de arte. Había manchas de color por todas partes. Wilde lo observó todo. Era un lugar acogedor, con creaciones de aficionados sin gracia pero también de alumnos de gran talento, y con esculturas a medias que imitaban las que habría podido encontrar en un museo. Allí había vida. Mucha vida.


  —Bueno, ya lo he comprobado —dijo Ava por fin, confirmando lo que Wilde ya sabía—. Naomi lleva sin venir varios días. Las ausencias no están justificadas. El colegio ha enviado varios avisos a su padre por correo electrónico.


  —He oído que cuando regresó después de su otra desaparición las cosas se pusieron feas.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Su padre —dijo él. No había motivo para meter a Mathew en aquello. Luego le contó el resto: que Bernard Pine había ido a buscarle, lo del dormitorio de Naomi, la ropa y la mochila que no estaban en su sitio…


  —Sí, lo pasó muy mal —dijo ella después—. Era de esperar.


  —¿Cómo reaccionó Naomi?


  —¿Al acoso?


  —Sí.


  —Naomi… No sé, quizá se encerrara más en sí misma. Yo intenté que se abriera, pero no hablaba demasiado.


  —¿Crees que puede haber hablado con alguna otra persona?


  —No que yo sepa. —Ava ladeó la cabeza—. Me dijo que habías sido tú quien la había encontrado. Que los dos habíais hablado en el sótano.


  —Sí.


  —Le gustaste, Wilde.


  —A mí ella también me gustó.


  —¿Te contó por qué se prestó a participar en ese juego horrendo?


  —Esperaba que fuera como un reset —dijo Wilde.


  —¿Un reset?


  —Un modo de volver a empezar de cero con sus compañeros. Una puesta a cero. Pensó que quizá, si lo hacía, si triunfaba en su empresa, todos la mirarían de otro modo.


  Ava meneó la cabeza.


  —Ya lo entiendo, pero…


  Wilde no dijo nada.


  —Ojalá estos chavales comprendieran lo corto que es el instituto —añadió.


  —No son capaces.


  —Lo sé. Mi abuelo, que vive en Maine, cumplió noventa y dos años hace poco. Le pregunté qué se sentía al llegar a esa edad. Él me dijo que había sido un abrir y cerrar de ojos: «Un día cumplí los dieciocho. Me apunté al ejército. Me mandaron al sur para la instrucción. Y ahora estoy aquí». Así de rápido. Eso es lo que dijo. Como si se hubiera subido en un autobús con su petate en 1948 y se hubiera bajado ahora mismo.


  —Parece un tío majo —dijo Wilde.


  —Lo es. No sé muy bien por qué te he contado eso; quizá porque si a nosotros, que somos adultos, nos cuesta creérnoslo —que la vida se pasa en un visto y no visto—, resulta imposible convencer a una chica de dieciséis años que sufre acoso escolar de que el mundo no se acaba fuera de este estúpido instituto.


  Wilde asintió.


  —Así pues ¿tienes alguna idea de dónde pueda estar Naomi?


  —Creo que ambos estamos de acuerdo en que lo más probable es que se haya escapado.


  —Probablemente.


  —¿Has probado a hablar con su madre? —preguntó Ava.


  —Pensé que habías dicho…


  —Sí, ya lo sé. Pero eso fue antes. ¿Qué te dijo Naomi sobre volver a empezar de cero? A mí también me dijo algo parecido. Pero después de lo que ocurrió con ese juego del Desafío, sabía que no podía empezar de cero aquí, en este pueblo. Para empezar de cero necesitaría un sitio nuevo.


  —¿Así que tú crees que podría estar con su madre?


  —Naomi me dijo que su madre iba a salir de viaje. En ese momento no pensé en ello, pero quizá hubiera un toque de nostalgia en su voz.


  —¿Sabes dónde iba a ir su madre?


  —No sé. Al extranjero.


  —Vale. Investigaré.


  Ava miró el reloj. Wilde entendió la indirecta.


  —Probablemente tengas otra clase.


  —Sí —dijo ella—. En cuanto a esos mensajes de texto que te envié la otra noche…


  Wilde sabía de qué mensajes hablaba, por supuesto: «Ven esta noche. No echaré la llave». Y luego: «Te echo de menos, Wilde».


  —No te preocupes.


  —No querría más de lo que hemos tenido. Solo… bueno, tuve un momento… me sentí sola de pronto.


  —Yo también tengo esos momentos.


  —¿Ah, sí?


  Wilde no vio motivo para repetirse.


  —Fue extraño —dijo ella—, lo que tuvimos. Ahora no es el momento. Pero…


  —Fue bonito —dijo Wilde—. Muy bonito.


  —Pero no podía durar, ¿verdad? —preguntó Ava, aunque no parecía que se estuviera replanteando nada.


  Wilde no respondió.


  —Fue como uno de esos bichitos de vida corta pero frenética. Con todo un ciclo vital concentrado en unos pocos días.


  No estaba mal pensado.


  —Sí, más o menos.


  Ambos se quedaron ahí plantados, sin saber muy bien qué hacer. Ava dio un paso adelante y le besó en la mejilla. Él la miró a los ojos y estuvo a punto de decirle que estaba disponible. A punto. Pero no lo hizo.


  Cambió de tema.


  —¿Conoces al chaval de los Maynard?


  Ella parpadeó y dio un paso atrás.


  —¿A Crash? He oído hablar de él.


  —¿Y qué se dice de él?


  —Es un desastre. Acosaba a Naomi, aunque quizá hubiera algo más.


  —¿Más?


  —El caballero protesta demasiado, me parece a mí —dijo Ava, impostando un acento shakesperiano.


  —¿Tú crees que estaba prendado de ella?


  —No diría tanto. Sale con Sutton Holmes. Pero creo que Naomi fascina a Crash por algún motivo que ni él mismo entiende.


  —¿Crash Maynard está hoy en el instituto?


  —Probablemente. ¿Por qué?


  —¿A qué hora acaban las clases?


  18


  Hester se puso su gorro de baño y se dispuso a hacer cuarenta y cinco minutos de largos en la piscina interior de la planta baja del rascacielos donde tenía la oficina. Aquellos largos —crol a la ida, braza a la vuelta— eran el principal ejercicio que practicaba desde hacía ya dos décadas. Antes de eso, la verdad es que la natación no le interesaba demasiado. Ponerse y quitarse el bañador es una pesadez. Hueles a cloro. Que es malísimo para el pelo. Es un ejercicio aburrido, monótono. Pero fue precisamente aquel último argumento —el aburrimiento, que aturdía la mente— lo que al final la convenció. Le daba un momento para estar en perfecta soledad, en total silencio; sí, en total aburrimiento. Aquellas brazadas repetidas una y otra vez, cientos o miles de veces en una semana, acababan convirtiéndose en lo que otros considerarían un momento zen. Con el cuerpo envuelto en agua y productos químicos, Hester iba preparando mentalmente alegatos finales, testimonios e interrogatorios.


  Aunque en ese momento, allí sola en la piscina, abriéndose paso por el agua con suavidad, no pensaba en el trabajo. Pensaba en Oren. Pensaba en la noche siguiente.


  «No es más que una cena», se dijo a sí misma.


  Le había pedido una cita.


  «No, no es una cita. Solo una cena con un viejo amigo».


  Ni hablar. Un hombre no viene a buscarte al trabajo en coche para llevarte a cenar por ser viejos amigos. Aquello no era un simulacro. Era una cita. De las de verdad.


  Hester se duchó, se secó el cabello y se puso su mejor traje. Cuando salió del ascensor, Sarah McLynn, su asistente, le entregó un puñado de mensajes que requerían su atención. Hester los agarró, se metió en su despacho, en la esquina de la planta, y cerró la puerta. Se sentó, respiró hondo y abrió el navegador.


  —No lo hagas, Hester —se dijo en voz alta.


  Pero ¿desde cuándo aceptaba consejos Hester Crimstein de nadie, especialmente de Hester Crimstein?


  En el campo de búsqueda, escribió «Cheryl Carmichael».


  Sí. La ex de Oren.


  La mitad de Hester se elevó como un espíritu, flotando ante la otra mitad, haciendo gestos de desaprobación. La otra mitad —la que seguía sentada en la silla— frunció el ceño y contraatacó:


  —Sí, claro, como si esto fuera algo que tú no harías nunca.


  Hester apretó la tecla de retorno y dejó que se cargara la página. Los primeros resultados hacían referencia a una Cheryl Carmichael que era profesora en la Universidad de Nueva York. No, no. Esa desde luego no era la que buscaba. Hester fue bajando por la página. No estaba segura de qué podía encontrar en internet sobre una mujer divorciada de sesenta y tantos años. Pero cuando encontró la que buscaba —una Cheryl Carmichael que vivía en Vero Beach (Florida)— lo que descubrió fue mucho peor de lo que se imaginaba.


  —Dios mío…


  Cheryl Carmichael estaba en las redes, y a tope. Su cuenta de Instagram tenía más de 800 000 seguidores. Su «biografía vertical» en Instagram, o como quiera que se llamara, decía:


  
    Personaje público


    Modelo de fitness


    Influencer y espíritu libre


    «¡Me encanta la vida!»


    #SesentonayFabulosa

  


  «Tierra trágame», pensó Hester.


  Bajo la biografía había una dirección de correo electrónico «Para consultas».


  ¿Consultas? ¿Qué tipo de consultas? La mente de Hester se disparó, lanzándose hacia hipótesis lujuriosas de todo tipo, hasta que se dio cuenta de que las «consultas» eran para promociones publicitarias. Sí, tal cual.


  Había empresas que le pagaban para que posara con sus productos.


  Viendo las fotografías de su cuenta, Hester sintió que se le hacía un nudo en el estómago.


  Cheryl, que antes había tenido una melena estupenda que le caía por la espalda —Hester la recordaba en el campo de softball con pantalones cortos ajustados y un top más ajustado aún que los padres fingían no mirar—, ahora llevaba el cabello corto, de punta, muy moderno. Su físico, visible en numerosas fotografías muy osadas con hashtags como #cuerpazobikini, #objetivocuerposano, #sentadillas, #quierete o #bombonplayero seguía la misma línea, llegando aún más allá.


  Argh. Cheryl Carmichael seguía siendo una tía buena.


  Sonó el móvil. Hester comprobó el número y vio que era Wilde.


  —Articula —dijo.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Herir mi propio ego hasta niveles inexplicables.


  —¿Cómo?


  —Ni caso. ¿Qué hay?


  —¿Has sabido algo del operador telefónico? —preguntó Wilde. Hablaba del teléfono de Naomi.


  —Están controlándolo. Lo tienen monitorizado. De momento no hay actividad.


  —¿Quieres decir que el teléfono está apagado?


  —Sí.


  —¿Pueden saber cuándo y dónde lo apagaron?


  —Preguntaré. ¿Anoche hablaste con Matthew?


  —Sí.


  —¿Y?


  —Y quizá sea mejor que hables con él directamente.


  Wilde no quería traicionar la confianza de Matthew. Hester lo comprendió.


  —Hay otra cosa que puedes hacer por mí —dijo Wilde.


  —No tengo muchas ganas de invertir demasiados recursos en esto. A menos que tengas alguna prueba real de que, en realidad, Naomi no se escapó, sin más.


  —Lo entiendo —respondió Wilde—. ¿Pero puedes hacerle una llamada más a la madre de Naomi?


  En pocas palabras le contó su conversación con Ava O’Brien, la profesora de arte.


  —Y si la madre se hubiera llevado a la chica, ¿por qué no iba a decírselo al padre? —preguntó Hester.


  —Quién sabe. Con una llamada rápida a la madre podríamos quitarnos la duda. Si estás demasiado ocupada…


  —¿Qué? ¿Vas a llamar tú? ¿Y qué le dirías? ¿«Hola, soy un soltero de poco menos de cuarenta años que estoy buscando a su hija»?


  —Bien visto.


  —Yo lo haré.


  —¿Estás bien, Hester?


  Hester tenía la mirada puesta en una fotografía de Cheryl Carmichael en bañador que podría haber sido portada de la sección de prendas de baño de Sports Illustrated.


  —Más o menos.


  —Pareces más malhumorada que de costumbre.


  —Quizá —dijo ella—. ¿Y tú dónde estás?


  —Sigo en el instituto. Quiero intentar hacerle unas preguntas al chico de los Maynard.


  


  Wilde colgó y se dirigió a Ava otra vez.


  —¿Estás segura de esto?


  —Sí.


  —Puede que se te vuelva en contra.


  Ava se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, a final del curso me echarán. Como a todos los que estamos a tiempo parcial. Han recortado el presupuesto.


  —Lo siento.


  —No pasa nada —dijo, quitándole importancia con un gesto de la mano—. En realidad, ya va siendo hora de que me vuelva a Maine.


  Seguían en la misma aula de arte. Wilde la recorrió lentamente, echando un vistazo a las diversas obras de los estudiantes. De algún modo era el mayor museo que había visitado nunca. Había dibujos, acuarelas, esculturas y móviles, cerámica y joyas, y aunque no todas las piezas mostraban el mismo talento, el despliegue de dedicación y creatividad eran impresionantes.


  Se quedaron junto a la puerta y esperaron a que sonara el timbre que anunciaba el final de las clases.


  —Cuando yo estudiaba aquí, esto no era un aula de arte —dijo él.


  —¿Qué era?


  —El taller de manualidades del señor Cece.


  Ella sonrió.


  —¿Hiciste una lámpara o un taburete?


  —Una lámpara.


  —¿Y ahora dónde está?


  Se la había dado a los Brewer, sus padres de acogida, que se habían retirado a una comunidad cerrada en Jupiter (Florida). Wilde y su hermana de acogida, Rola, habían ayudado a los Brewer con la mudanza ocho años atrás, alquilando un furgón para la larga travesía por la Interestatal 95. Rola quería parar en todos los lugares peculiares que había por el camino, como el Centro de Bienvenida de Ovnis de Carolina del Sur o la iglesia más pequeña del país, en Georgia.


  Wilde no había vuelto a Florida desde entonces.


  Cuando sonó el tercer timbre, Wilde se escondió en un armario de material. Ava se quedó junto a la puerta del aula, en el pasillo.


  Dos minutos más tarde apareció Crash Maynard.


  —¿Quería verme, señorita O’Brian?


  Wilde pudo observarlos a través de una rendija de la puerta del armario.


  —Sí, gracias por venir —dijo Ava.


  Crash tocó una escultura de arcilla que había junto al taburete.


  —Eso aún se está secando —le advirtió Ava.


  —No entiendo por qué me ha mandado llamar. No he dado una clase de arte desde primero.


  —No es por el arte. ¿Por qué no te sientas?


  —Mi madre me está esperando, así que…


  —¿Sabes dónde está Naomi Pine?


  A Wilde aquello le gustó. Al grano.


  —¿Yo? —dijo Crash, como si la idea de que pudiera saberlo fuera el concepto más asombroso e incomprensible nunca expresado—. ¿Por qué iba a saberlo?


  —Naomi y tú sois compañeros de clase.


  —Sí, pero…


  —¿Pero?


  Crash chasqueó la lengua, con un gesto nervioso pero quizá al mismo tiempo de suficiencia.


  —… no somos amigos exactamente, ni nada así.


  —Pero habláis.


  —No, no hablamos.


  —¿Y por qué me habrá dicho que le habías hablado?


  —¿Eso dijo Naomi?


  —Sí.


  Crash se quedó pensando un segundo. Se veía cómo le daba vueltas a la cabeza, mientras esbozaba una sonrisa de «ah, claro».


  —Bueno, no debería decir esto…


  —¿Pero?


  —Puede ser que yo le guste a Naomi.


  —¿Y si así fuera?


  —Bueno, quiero decir… Si le ha dicho que hablamos. —Se encogió de hombros—. No sé, quizá estuviera intentando fardar, o algo así.


  —¿Fardar?


  —Sí. O…, no sé. Yo soy simpático con ella, y eso. Así que si me saludó, yo le devolvería el saludo.


  —Vaya —dijo Ava—. Eso es muy simpático.


  El sarcasmo no le afectó lo más mínimo.


  —Pero, en realidad, no solemos hablar mucho. ¿Sabe lo que quiero decir?


  —Creo que sí. Ahora háblame de la noche en que Matthew le tendió una trampa, o como quiera que lo llaméis, en tu casa.


  Silencio.


  —¿Crash?


  Él cogió el teléfono y tocó un botón. A Wilde aquello no le gustó.


  —Mi madre me está enviando un mensaje de texto, señorita O’Brien.


  —Vale.


  —Tengo que irme.


  —Primero responde mi pregunta.


  —Sí, ya, bueno, no sé de qué me habla.


  —Sí que lo sabes. Naomi me lo dijo…


  —¿Ella se lo dijo?


  —Sí…


  —Entonces no hay motivo para que me pregunte a mí —dijo Crash, y Wilde tuvo que admitir que era una respuesta bastante inteligente—. Ahora tengo que irme, señorita O’Brien.


  —Quiero saber…


  Crash se volvió hacia ella, probablemente acercándose en exceso.


  —¡Yo no sé nada de Naomi Pine! —dijo, abandonando su gesto de suficiencia—. ¡Nada!


  Ava no retrocedió.


  —La viste esa noche.


  —¿Y qué si la vi? Estaba en mi propiedad.


  —¿Por qué le dijiste a Matthew Crimstein que le tendiera esa trampa?


  —¿Eso le ha dicho Matthew? —dijo él, y meneó la cabeza—. Mire, estoy autorizado a marcharme, ¿no? No puede obligarme a quedarme, ¿verdad que no?


  —No, por supuesto que no.


  —Entonces me voy.


  Wilde pensó: ¿Por qué no? Abrió la puerta del armario y dijo:


  —Yo sí que puedo obligarte a quedarte.


  Cruzó el aula y se situó con la espalda contra la puerta, bloqueando la salida al adolescente. Ava le lanzó una mirada y meneó la cabeza. Tanto la mirada como el movimiento de la cabeza dejaban claro que ese no era el modo de gestionar la situación.


  —¿Y esto qué es? —dijo Crash, con una mueca de extrañeza.


  —Dinos dónde está Naomi.


  Frunció los párpados.


  —Tú te presentaste el otro día en mi casa. Eres el que le quitó la pistola a mi vigilante.


  Ava le lanzó otra mirada a Wilde. Él no hizo caso.


  —No estás en un lío —dijo Wilde, aunque aquello podía ser cierto o no—. Simplemente necesitamos encontrar a Naomi.


  De pronto la puerta se abrió de golpe tras Wilde, golpeándole en la espalda y desequilibrándolo. Thor entró en estampida, bajando el hombro, como un jugador de fútbol americano al ataque. Wilde se maldijo. Por supuesto, el chico tenía guardias a su servicio. Y por supuesto había usado el teléfono para indicar que necesitaba ayuda. Qué estúpido por su parte, dejar que lo pillaran desprevenido.


  Ahora tenía un grave problema.


  Thor se lanzó sobre Wilde. Sin pensárselo un momento. Wilde aún estaba situándose.


  Pero era demasiado tarde.


  Thor envolvió a Wilde con sus musculosos brazos, apoyándole el hombro en el vientre, y lo empujó. Apretó y lo levantó del suelo, dispuesto a lanzarlo contra el suelo y reventarlo.


  Desde luego no pintaba bien.


  Thor estaba como loco. Probablemente cabreado por haber quedado en evidencia cuando Wilde lo había desarmado delante de su jefe. Y se estaba tomando la revancha. Wilde intentó decidir su próximo movimiento. En realidad, no tenía opción. Estaba en el aire, presa de un abrazo de oso, a milisegundos de impactar contra el suelo. Si estuvieran de pie o si tuviera más tiempo, habría podido golpear al grandullón en la nariz. Pero Thor había bajado la cara, pegándola al pecho de Wilde. Eso no funcionaría.


  No había nada que pudiera funcionar.


  Tendría que aguantar el golpe y recuperarse lo antes posible. Planear el movimiento siguiente.


  En el último momento, Wilde giró el cuerpo con todas sus fuerzas. Eso no evitó que acabara dando en el suelo. En absoluto. Impactó con fuerza en la fórmica y de pronto se quedó sin aire. Pero al girar el cuerpo, consiguió forzar lo suficiente el agarre de Thor, de modo que en lugar de caer sobre el fornido antebrazo del gigantón, lo hizo sobre el codo. Y eso debía de ser doloroso.


  Uno tenía lastimado el codo. Pero el otro —Wilde— no podía respirar.


  «Distancia», pensó Wilde.


  Eso era lo único en lo que podía pensar. Distancia. En distanciarse de su atacante. En poner el máximo espacio posible entre él y Thor.


  Reagruparse, recuperarse.


  Seguía en el suelo, intentando hacer caso omiso al deseo —no, a la necesidad imperiosa— de respirar. De eso se trataba. No era la primera vez que le habían dejado sin aliento. Era una sensación paralizante, horrible, pero lo que había aprendido con la experiencia era que la principal causa de la parálisis era el miedo: piensas que te vas a ahogar, que no vas a poder respirar nunca más. Y eso lo bloquea todo. Las órdenes del cerebro a las piernas quedan desactivadas. Pero lo que Wilde había aprendido con la experiencia, a pesar de que su instinto primario le dijera lo contrario, era que recuperaría el aliento antes o después, más rápido si no se dejaba llevar por el pánico, de modo que combatió la tentación que sentía de quedarse allí hecho un ovillo hasta poder respirar de nuevo.


  Sintiendo aún fuego en los pulmones, Wilde se alejó rodando por el suelo.


  —¡Apártate de él! —gritó Ava.


  Pero Thor estaba desatado. Se le lanzó encima, clavándole las rodillas en la zona lumbar. El golpetazo se tradujo en una sensación como si le clavaran cristales en la médula. Ava intentó apartar a Thor, pero él se la quitó de encima como quien se sacude la caspa de los hombros. Wilde intentó girarse, colaborar, pero Thor no estaba para tonterías. Deslizó el brazo por debajo del de Wilde, y empezó el verdadero forcejeo. Cuando uno ve una película clásica, o un vídeo de entrenamiento, solo se ven golpes. Dos hombres de pie, lanzándose puñetazos, a veces patadas. No obstante, la mayoría de los combates acaban en el suelo. Con el forcejeo. Thor tenía la corpulencia y el peso en su favor. El factor sorpresa. Y el hecho de que Wilde seguía en el suelo, intentando recuperar la respiración. La clave de la victoria solía radicar en la capacidad de sacrificio. Wilde había visto suficientes partidos de fútbol americano como para saber que los quarterbacks que aguantan la posición, esos que no pestañean aunque vean a un atacante contrario de ciento cincuenta kilos lanzándose sobre ellos como un tren de mercancías, son los que triunfan. Los que reciben el golpe sin perder la concentración en el objetivo.


  Eso fue lo que hizo Wilde en aquel momento.


  Dejó que el grandullón soltara un par de golpes. Porque tenía un objetivo.


  Un dedo.


  Cambió de posición, sabiendo que Thor tendría que agarrarlo de cerca del hombro para inmovilizarlo. Esperó ese momento. Se concentró en aquello —en la imagen de la mano de Thor buscando su hombro— y solo en aquello. Y cuando Thor fue a agarrarlo, Wilde soltó ambas manos, le agarró uno de los dedos y se lo torció hacia atrás con todas sus fuerzas.


  El dedo se rompió con un sonoro chasquido.


  Thor soltó un aullido.


  «Distancia», pensó Wilde.


  Volvió a rodar para alejarse. Veía la tóxica combinación de rabia y dolor en el rostro de Thor. El gigantón se preparó para lanzarse al ataque otra vez, pero una voz cortó el aire como la guadaña de la parca.


  —Ya basta.


  —Era Gavin Chambers.
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  Una vez en el aparcamiento del colegio, Gavin Chambers empaquetó a Thor, que se agarraba el dedo roto como si fuera un cachorrillo herido, en un Cadillac Escalade, y lo sacó de allí. Luego metió a un dócil Crash en un Mercedes-Benz coupé de clase S de su madre. Pero la madre —Wilde sabía que se llamaba Delia— no estaba nada conforme con la situación. Wilde estaba demasiado lejos como para oír lo que se decían, pero aun así no tan lejos como para no oír los ocasionales reproches afilados como cuchillos que lanzaba la madre.


  Se había concentrado un grupito de estudiantes. Wilde reconoció a Kyle, a Ryan y a Sutton, y a algunos otros de los que Matthew le había hablado a lo largo de los años. Matthew también estaba allí, mortificado, como no podía ser de otro modo. Miró a Wilde como diciéndole «¿Y esto?», pero Wilde no le ofreció ninguna respuesta.


  Al final Delia Maynard volvió a su coche, cerró de un portazo y se fue con Crash sentado en el asiento del acompañante. Los mirones, Matthew incluido, se dispersaron. Gavin Chambers volvió junto a Wilde y le dijo:


  —Vamos a dar un paseo.


  Se pusieron a caminar entre la fachada trasera de ladrillo del edificio y una verja de metal. Wilde veía el campo de fútbol americano y la pista de atletismo que lo rodeaba, que tantos recuerdos le traía. Era el lugar donde había vivido sus «días de gloria», aunque no sentía ninguna nostalgia. No echaba de menos sus días de velocista adolescente, ni nada por el estilo. En la vida avanzas. Puedes hacerle un guiño a tu antiguo «yo» de vez en cuando, pero tu antiguo «yo» ya se ha ido, y no va a volver. Lo cual, la mayoría de las veces, era positivo.


  —Pensaba que la chica había aparecido —dijo Gavin.


  —Ha vuelto a desaparecer.


  —¿Te importa hablarme de ello?


  —Sí, me importa.


  Gavin meneó la cabeza.


  —Lo que has hecho aquí —presionando así al chaval, lesionando a mi hombre— me deja en mal lugar. —Hizo una pausa—. Pensé que teníamos un acuerdo.


  —Eso fue antes de que Naomi volviera a desaparecer.


  —¿Y tienes pruebas de que Crash esté involucrado?


  Wilde no dijo nada.


  —No te oigo —dijo Gavin, llevándose la mano a la oreja.


  —Por eso le estaba haciendo preguntas.


  —Yo creo que has ido un poco lejos, ¿no crees? Su madre está furiosa. Quiere denunciar a la profesora de arte ante el colegio.


  —Esto es cosa mía, ella no tiene nada que ver.


  —Muy noble por tu parte, pero no estoy muy seguro de que el consejo escolar esté de acuerdo.


  —Amenazar con hacerle perder el trabajo a la profesora… —dijo Wilde, meneando levemente la cabeza—. Eso no parece muy digno de usted, coronel. ¿No?


  —Sí, lo es. Me he informado sobre ti, Wilde. La mayor parte de tu historial militar es clasificado, pero bueno… tengo mis recursos. Muy impresionante. Toda tu vida lo es. Pero tal como te he dicho antes, tengo recursos. Así que te ofrezco un nuevo trato. Yo interrogaré al muchacho por ti. Si Crash Maynard sabe algo de esa chica, te lo diré.


  Siguieron caminando.


  —Tengo una pregunta —dijo Wilde.


  —Escucho.


  —La última vez que hablamos dijo que aquí había mucho más en juego que una pelea entre adolescentes.


  —¿Eso es una pregunta?


  —¿Qué es lo que hay en juego?


  —No quieres saberlo.


  —¿En serio?


  Gavin Chambers sonrió.


  —No tiene nada que ver con Naomi Pine.


  —¿Tiene algo que ver con Rusty Eggers?


  Otro Cadillac Escalade negro paró delante de ellos. Gavin le dio una palmadita en la espalda y se dirigió hacia el coche.


  —Estaremos en contacto —le dijo a Wilde—. Pero mantente alejado.


  


  Cuando Wilde se adentró en el bosque de camino a su Ecocápsula, Matthew le estaba esperando, caminando arriba y abajo, con los puños apretados.


  —¿Qué demonios ha sido eso?


  —Pareces disgustado —dijo Wilde, siguiendo el sendero. Matthew lo siguió.


  —¿Y bien?


  —Y bien, ¿qué?


  —¿Qué estabas haciendo en mi colegio?


  —Le he preguntado a Crash Maynard por Naomi.


  —¿En mi colegio? ¿Me tomas el pelo?


  —¿Eso es un problema, Matthew?


  —Yo tengo que seguir yendo a clase. Lo pillas, ¿verdad?


  Wilde se detuvo.


  —¿Qué? —preguntó Matthew.


  —¿Ya se te ha olvidado lo que le hiciste?


  Eso dejó al chico sin palabras. Wilde observó cómo Matthew se quedaba pálido de pronto. Un silencio solemne invadió el bosque. La voz de Matthew, cuando la recuperó, era débil.


  —No.


  Tenía la cabeza gacha y… Maldita sea, cómo se parecía a David. En aquel momento el reflejo del padre era tan intenso en el rostro del hijo que Wilde casi tuvo que dar un paso atrás. Unos segundos más tarde, Matthew levantó la vista. Vio la expresión en el rostro de Wilde y le soltó:


  —Corta el rollo.


  —No estoy haciendo nada.


  —Sí, sí que lo haces. Ya sabes la rabia que me da cuando me miras con esa cara de «Dios, cómo se parece a su padre».


  Wilde no pudo evitar sonreír.


  —De acuerdo.


  —Pues para.


  —Vale, lo siento. —Wilde hizo una pantomima, pasándose la mano por delante de la cara como si así pudiera borrar su expresión—. ¿Lo ves?


  Matthew suspiró.


  —A veces eres patético.


  Wilde sonrió.


  —¿Qué?


  —Eso es justo lo que habría dicho tu padre.


  Matthew puso los ojos en blanco.


  —¿Vas a parar?


  Muchas veces advertía a Matthew que su padre saldría a colación, le gustara o no. No lo hacía para apaciguar al fantasma de David, ni nada de eso —para Wilde, si alguien estaba muerto, estaba muerto—, sino por Matthew. Le habían arrebatado a su padre, pero eso no quería decir que tuvieran que arrebatarle sus recuerdos o su influencia.


  —Bueno, ¿y qué diría San Papá de eso? —preguntó Matthew, con el tono más gruñón que consiguió adoptar.


  —¿De qué?


  —De lo que le hice a Naomi.


  —Estaría cabreado.


  —¿Me soltaría una bronca?


  —Ya lo creo. Y te obligaría a disculparte.


  —Lo intenté —dijo, y luego añadió—: Lo haré.


  —Genial. Y tu padre no era un santo. La cagó muchas veces. Pero también procuraba arreglar las cosas cuando la cagaba.


  Estaban atravesando el desfiladero, no muy lejos de la Ecocápsula, cuando Matthew preguntó:


  —¿Siempre?


  —¿Siempre qué?


  —¿Siempre arreglaba las cosas?


  Wilde sintió como si algo le revoloteara en el pecho.


  —Lo intentaba.


  —Mamá cree que hay algo sobre la noche del accidente que no nos dices.


  Wilde siguió caminando al mismo ritmo, pero aquellas palabras se le clavaron dentro.


  —¿Eso te ha dicho?


  —¿Es verdad?


  —No.


  Matthew se lo quedó mirando. Eso no era de David: el chaval se parecía más a Laila cuando lanzaba esa mirada escéptica. Pero al final parpadeó y añadió:


  —En todo caso no importa, ¿verdad? Está muerto.


  Wilde se lo quedó pensando y decidió que aquel comentario no requería respuesta.


  —Bueno —dijo Matthew—, ¿y qué te dijo Crash?


  Por un momento el cambio de tema —del «crash» del accidente al «Crash» de su compañero de clase— dejó descolocado a Wilde por un momento.


  —No mucho. Pero parecía nervioso.


  —Así que tú crees… ¿Qué? ¿Que Crash le hizo algo a Naomi?


  —Todos los indicios hacen pensar que se fue por su cuenta.


  —¿Pero?


  —Pero hay algo que no me cuadra.


  Al oír aquello Matthew sonrió.


  —¿No fuiste tú quien me enseñaste que siempre hay un componente de caos en todas las cosas?


  —Las anomalías son algo habitual, pero hasta en el caos suele haber un cierto patrón.


  —Un patrón en el caos —repitió Matthew—. Eso no parece tener mucho sentido.


  «Cierto», pensó Wilde.


  —Yo creo… —planteó Matthew, vacilante—. Yo creo que lo que le hice a Naomi esa noche… Lo de no presentarme. Me siento culpable, supongo. En cierto modo todo esto es culpa mía, ¿no?


  Matthew se quedó a la espera. Wilde se quedó a la espera.


  —Quieres que te diga algo que te reconforte, ¿no? —dijo por fin.


  —Solo si te sale de dentro.


  —No me sale.


  Llegaron a la Ecocápsula. A Matthew, el único invitado que había pisado aquel lugar, le gustaba hacer los deberes en espacios pequeños. «Menos distracciones», le había dicho a Wilde. Ahora tenía que estudiar para un examen de física. Al chico se le daban bien las ciencias. Wilde se quedó fuera, leyendo su libro.


  Dos horas más tarde, Matthew salió al exterior.


  —Una buena sesión de estudio, ¿eh, colega?


  —Sí, gracias. Y no vuelvas a decir «colega», por favor.


  Volvieron a recorrer a pie el camino hasta la casa de Matthew. Cuando llegaron, Wilde dijo que quería un poco de agua. Normalmente se habría ido tras asegurarse de que Matthew estaba dentro, pero con aquel asunto tan turbio de Naomi y con Crash de por medio, tuvo la impresión de que no estaba de más que se quedara hasta que regresara su madre.


  También quería ver a Laila por dos motivos. El primero era que Matthew le acababa de decir que Laila aún cuestionaba el relato oficial de lo que había pasado en aquella traicionera carretera de montaña tantos años atrás.


  —¿Matthew?


  —¿Sí?


  Wilde pensó en la conversación de Ava con Crash.


  —No me estás ocultando nada, ¿no?


  —¿Eh?


  —Sobre Naomi.


  —No.


  Matthew le dio el vaso de agua. Luego subió a su habitación y cerró la puerta. No le dijo a Wilde lo que iba a hacer, y Wilde no preguntó. Se limitó a sentarse y esperar.


  A las siete de la tarde se oyó el ruido de las ruedas del coche de Laila en la vía de acceso. Wilde se puso en pie justo cuando se abría la puerta.


  —Hey —dijo Laila cuando lo vio.


  —Hey.


  —Precisamente quería hablar contigo —dijo Laila.


  Ese era el segundo motivo —el más importante— por el que la había esperado.


  —Sí, ya sé.


  Laila se frenó de golpe.


  —¿Ya sabes?


  —Estaba aquí la otra noche, con Matthew, cuando llegaste. Me fui por atrás.


  —Oh —dijo Laila.


  —Ya.


  —Estamos empezando —dijo Laila—. No sé si llegaremos a nada…


  —No tienes que explicarte…


  —… pero podría ser.


  Laila lo miró. Él pilló el mensaje. Estaba dispuesta a llevar la relación con Traje de Marca al siguiente nivel. El nivel físico, para ser más explícitos.


  —No tienes que preocuparte —dijo Wilde.


  —Pues me preocupa —rebatió Laila.


  —Quiero decir…


  —Ya sé lo que quieres decir, Wilde.


  Él asintió y se dispuso a marcharse.


  —Más vale que me vaya.


  —No será incómodo, ¿verdad?


  —Nunca lo es, ¿no?


  —A veces sí lo es, sí —dijo Laila—. Y a veces desapareces demasiado.


  —No quiero molestar.


  —No molestas. Y Matthew sigue necesitándote. Yo sigo necesitándote.


  Él se acercó y le besó la mejilla con una dulzura casi excesiva.


  —Estaré aquí cuando me necesites.


  —Te quiero, Wilde.


  —Yo también te quiero, Laila.


  Él sonrió. Ella sonrió. Wilde sintió algo que se le encogía en el pecho. Laila… bueno, él no podía saber lo que sentía ella.


  —Buenas noches —dijo, y se fue por la puerta de atrás.
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  Hester eligió el restaurante, el RedFarm, un local moderno de dim sum con una comida deliciosa y al mismo tiempo un toque informal y divertido. Sus dumplings preferidos, por ejemplo, se llamaban Pac Man y tenían el aspecto de los comecocos del videojuego clásico. En el RedFarm no aceptaban reservas, pero Hester iba a menudo, por lo que conocía a un tipo que podía conseguirle una mesita en un rincón cuando la necesitaba. El ambiente era fresco y creativo, no romántico ni íntimo, pero oye, para una primera cita…


  Sin presiones, ¿no?


  Oren había dejado que fuera Hester quien pidiera. Ahora tenían la mesa llena de dumplings tricolores de verduras, de gambas y mango, de cerdo y cangrejo con caldo (otro de sus favoritos), crujientes de rabo de toro, de pollo a la trufa negra…


  —Esto es una delicia —murmuró Oren entre bocado y bocado.


  —¿Te gusta?


  —Está tan delicioso que casi se me olvida lo magnífica que es la compañía.


  —Has quedado muy bien —dijo Hester—. ¿Puedo preguntarte por tu exmujer?


  Oren estaba en pleno proceso de atacar un dumpling con los palillos.


  —¿En serio?


  —No se me dan muy bien las sutilezas.


  —Desde luego eso ha sido un gran ejemplo.


  —Y es algo que tengo en mente últimamente.


  —¿A mi exmujer?


  —Solo tengo unas cuantas preguntas. Puedo quedarme aquí sentada, dejando que me distraigan y no me dejen disfrutar del momento, o puedo hacerlas y quitármelas de encima.


  Oren cogió el dim sum.


  —No quiero que estés distraída.


  —Encontré la página de Instagram de Cheryl.


  —Ah —dijo él.


  —¿La has visto?


  —No, no la he visto. No estoy en las redes.


  —Pero sabes que la tiene, ¿no?


  —Sí, sí que lo sé.


  —¿Aún piensas en ella?


  —La respuesta correcta es «no», ¿verdad?


  —He visto las fotos.


  —Ajá.


  —Así que no te culpo.


  —Por supuesto que pienso en ella… pero no de ese modo. Estuvimos casados veintiocho años. ¿Tú no piensas en Ira?


  Hester no respondió enseguida. Se había probado una docena de modelos antes de decidirse por el vestido que llevaba puesto. Y hasta que no se había visto reflejada en un escaparate de la calle, no había caído en que era un vestido que Ira siempre le decía que le quedaba muy sexi.


  —Los dos tenemos un pasado, Hester.


  —Es solo que… —No sabía muy bien cómo plantearlo—. Somos muy diferentes, Cheryl y yo.


  —Sí.


  —Sé que no es más que una primera cita, pero es que ella es tan… atractiva.


  —Tú también lo eres.


  —No seas condescendiente conmigo, Oren.


  —No lo soy. Entiendo lo que dices. Pero esto no es una competición.


  —Gracias a Dios. Me dijiste que Cheryl te había dejado.


  —Sí y no.


  —¿Y eso qué significa?


  —Creo que yo la dejé primero. Al menos emocionalmente. Ella me dejó porque en parte yo ya la había dejado. —Posó los palillos en el plato y se limpió la barbilla con la servilleta. Ahora sus movimientos eran deliberados—. Cuando los chavales se fueron, yo creo que Cheryl se quedó como perdida. Ya conoces este pueblo. Aquí la gente no hace más que criar a sus hijos. Cuando eso se acaba, bueno… Tú, Hester, tienes una carrera profesional. Pero Cheryl no hacía más que mirar alrededor, veía que los chicos ya no estaban y que yo seguía yendo a trabajar todos los días, y ella se pasaba el día en casa, o jugando a tenis o yendo a zumba, o lo que fuera…


  —¿Así que puso fin a la relación, sin más?


  —No siempre tiene que ser culpa de uno u otro. El divorcio no siempre significa que el matrimonio haya sido un fracaso.


  —Bueno, siento disentir, pero a mí me parece que precisamente el divorcio es la definición de un matrimonio fracasado.


  Oren apretó la mandíbula y se dio la vuelta.


  —Cheryl y yo pasamos veintiocho años juntos. Criamos a tres buenos chicos. Tenemos un nieto y otro de camino. Plantéatelo así: si tuvieras un coche veintiocho años y de pronto se rompe, ¿eso lo convierte en un fracaso?


  Hester frunció el ceño.


  —Esa analogía es un poco forzada.


  —¿Y qué tal esta otra? Si la vida es un libro, ambos estamos iniciando capítulos nuevos. Ella siempre será importante para mí. Siempre le desearé que sea feliz.


  —Pero… siguiendo con esta analogía… ¿ya no está en tus capítulos?


  —Exacto.


  Hester meneó la cabeza.


  —Dios, eso es tan maduro que me dan ganas de devolver.


  Oren sonrió.


  —Vale, pero no antes de que pruebe ese dim sum crujiente de rabo de toro, si no te importa.


  —Muy bien, una última pregunta.


  —De acuerdo, venga.


  Hester se puso las manos delante de los pechos, como envolviéndolos.


  —Cheryl se ha operado las tetas, ¿verdad? Las tiene tan altas que podrían pasar por pendientes.


  Oren se rio, y justo en ese momento Hester sintió que vibraba el teléfono. Contó los tonos mentalmente.


  —Tres tonos —dijo—. Tengo que cogerlo.


  —¿Qué?


  —Un tono es una llamada normal. Dos tonos significa que es trabajo. Tres, que es algo importante y tengo que cogerlo.


  —Pues cógelo ya —dijo Oren, señalando con ambas manos.


  Se llevó el teléfono al oído. Era Sarah McLynn, de su despacho.


  —¿Qué hay? —dijo Hester.


  —¿Estás en plena cita?


  —La estás interrumpiendo.


  —Hazle una foto sin que se dé cuenta. Quiero verlo.


  —¿Hay algún otro motivo para que me hayas llamado?


  —¿Tendría que haberlo?


  —Sarah…


  —Vale. He contactado con la madre de Naomi, como me dijiste.


  —¿Y?


  —Y se niega a hablar contigo. Me ha dicho que te metas en tus asuntos y ha colgado.


  


  Gavin Chambers estaba en la ventana de su despacho en un rascacielos de Manhattan observando a los «manifestantes», un grupo heterogéneo de una veintena de desharrapados que se paseaban por el patio del edificio. Su proclama —«¡Que salgan las grabaciones!»— no parecía tener demasiado éxito. Aquellos tipejos llevaban carteles en defensa de prácticamente cualquier causa de izquierdas. Dos de las mujeres llevaban unos gorros de punto rosa descoloridos. Por lo que decían los carteles, querían liberar Palestina, resistir, abolir el control de la inmigración…, pero no parecía que estuvieran demasiado motivados en ese momento. A Gavin le pareció que más que manifestación parecía un lánguido cortejo.


  Delia se acercó a la ventana y se situó a su lado.


  —¿Ese no es…?


  —Saul Strauss —dijo Gavin, asintiendo. Su antiguo compañero de armas resultaba fácilmente distinguible, con su metro noventa de altura y su larga cola de caballo gris, tan puntiaguda que parecía estar constantemente señalando a alguien.


  Dash puso fin a una llamada telefónica y se fue junto a su mujer.


  Entre Dash y Delia siempre parecía haber buen entendimiento, una conexión fácil, y aunque Gavin había tenido muchas relaciones satisfactorias en su vida, los envidiaba. La gente te puede engañar —lo hacen a diario—, pero Gavin trataba con los Maynard desde hacía suficiente tiempo como para darse cuenta de que lo de Dash y Delia era de verdad, uno de esos amores que hace que el tuyo, por bueno que sea, parezca no estar a la altura. No era solo lo que decían. No era cómo se miraban o se tocaban sin pensar. Había algo intangible, esa combinación de gran amistad y atracción física, y quizá fuera también una impresión que se hubiera formado Gavin, pero cuando pensaba en el concepto de la media naranja, de esa persona en el mundo que es perfecta para ti y casi imposible de encontrar, tenía la impresión de que Dash y Delia sí la habían encontrado.


  —¿Qué es lo que quieren esos manifestantes? —preguntó Delia.


  —Ya los oye —dijo Gavin—. Quieren las grabaciones.


  —No hay grabaciones —replicó Delia.


  —Ellos no se lo creen.


  —¿Y tú, Gavin?


  —Eso no importa.


  —Eso no es una respuesta.


  —Yo los protegeré igualmente.


  —Eso no es lo que te ha preguntado —dijo Dash, metiéndose en la conversación.


  Gavin miró a Dash y luego otra vez a Delia.


  —Por supuesto que hay grabaciones —dijo Gavin—. Ahora, que puedan hacerle tanto daño a Rusty como les gustaría creer a esos fumetas, eso no lo puedo decir.


  Dash volvió a su escritorio.


  —Entonces entiendes la situación.


  Gavin no se molestó en responder.


  —No estamos seguros —dijo Delia, siguiendo a su marido—. Si han podido acercarse a Crash tan fácilmente en su propio colegio…


  —Eso no volverá a pasar.


  Dash le pasó un brazo sobre los hombros a su esposa. Una vez más, Gavin no pudo evitar fijarse en la naturalidad, la dulzura de ese movimiento tan cotidiano.


  —Con eso no basta.


  —¿Quién era ese hombre? —preguntó Delia.


  —¿Crash no se lo ha dicho?


  Delia meneó la cabeza.


  —Solo me dijo que no paraba de hacerle preguntas sobre Naomi Pine.


  —Le llaman Wilde.


  —Un momento; ¿es ese tipo raro de la montaña que encontraron en el bosque?


  —Sí.


  —No lo entiendo. ¿Qué tiene él que ver con Naomi Pine?


  —Es una especie de familiar postizo de Matthew Crimstein. Por algún motivo, Matthew y su familia están interesados en el paradero de Naomi.


  —Crimstein —repitió Dash—. ¿Como Hester?


  —Sí.


  Eso no le gustó a ninguno de los dos.


  —Crash jura y perjura que no sabe nada de Naomi —dijo Delia. Y al ver que Gavin no respondía, preguntó—: ¿Tú crees que sí sabe algo?


  —Crash ha estado en contacto con ella. Con Naomi Pine, quiero decir. Como probablemente sabrán, desapareció hace una semana más o menos jugando a un juego llamado Desafío.


  —Algunas de las madres hablaban de eso.


  —Crash… la animó a que lo hiciera.


  —¿Estás diciendo que la obligó?


  —No, pero la presión de los compañeros influyó mucho.


  —No creerás que Crash le ha hecho algo malo a esa chica, ¿no?


  —Es muy improbable —dijo Gavin—. Lo tenemos demasiado controlado.


  El alivio de ambos se hizo evidente.


  —Pero eso no significa que no sepa nada al respecto.


  —¿Y qué hacemos? Esto no me gusta. —Delia volvió a mirar al patio. Saul Strauss estaba mirando hacia arriba, casi como si pudiera verlos a través de las ventanas de espejo—. No me gusta nada todo esto.


  —Yo sugeriría que se tomaran unas vacaciones y salieran de la ciudad. Toda la familia. Quizá al extranjero.


  —¿Por qué?


  —La gente ve a Rusty Eggers como una amenaza existencial.


  Gavin Chambers esperó a que alguno de los dos intentara rebatir aquel punto. Ninguno de los dos lo hizo.


  —¿Gavin? —dijo Delia.


  —Sí.


  —Estamos seguros, ¿verdad? No permitirás que le pase nada a nuestro hijo.


  —Están seguros —dijo Gavin—. El chico está seguro.
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  Matthew se hizo un bocadillo de mantequilla de cacahuete y mermelada, se sentó junto a la mesa de la cocina, se lo comió, seguía teniendo hambre, se hizo un segundo bocadillo y estaba comiéndoselo cuando alguien llamó a la puerta de atrás.


  Miró por la ventana y se sorprendió —o más bien se quedó de piedra— al ver a Crash Maynard. Matthew se esperaba cualquier cosa, así que solo entreabrió la puerta.


  —Hey —dijo Crash.


  —Hey.


  —¿Puedo entrar un momento?


  Matthew no se movió, ni tampoco abrió más la puerta.


  —¿Qué pasa?


  —Yo… —Crash se limpió los ojos con la manga. Miró hacia el patio—. ¿Recuerdas cuando jugábamos a kickball ahí atrás?


  —En quinto.


  —Nos sentábamos juntos en la clase del señor Richardson —dijo Crash—. Él estaba ahí fuera, ¿no?


  —Sí.


  —Y nos parecía un tío impresionante.


  —Sí.


  —Éramos buenos colegas, ¿recuerdas?


  —Sí —dijo Matthew—. Supongo.


  —Era más fácil.


  —¿El qué?


  —Todo. A nadie le importaba realmente quién tenía la casa más grande, o lo que pensara la gente. Simplemente… nos gustaba el kickball.


  Matthew sabía que aquello no era cierto del todo. Quizá fueran más inocentes entonces, pero no lo eran tanto.


  —¿Qué es lo que quieres, Crash?


  —Decirte que lo siento.


  Ahora las lágrimas le caían por las mejillas, y tenía la voz entrecortada.


  —Lo siento mucho, joder.


  Matthew dio un paso atrás.


  —¿Por qué no pasas?


  Pero Crash no se movió.


  —Ahora mismo la situación en mi casa es muy jodida. Sé que no es excusa, pero es como vivir en lo alto de un volcán, esperando a que entre en erupción.


  De la chulería de los pasillos del colegio, la suficiencia, las burlas, no quedaba ni rastro. Matthew no tenía claro qué pensar, pero aquello no podía ser bueno.


  —Ven, entra —insistió—. Solíamos beber Yoo-hoo, ¿verdad? Creo que mi madre aún guarda algo en la nevera.


  Crash negó con la cabeza.


  —No puedo. Me estarán buscando.


  —¿Quiénes?


  —Solo quería que lo supieras, ¿vale? Siento mucho haberte hecho daño. Y a Naomi. Lo que hice…


  —Crash, tío, entra…


  Pero Crash ya había echado a correr.


  


  Wilde no tenía ganas de volver a su Ecocápsula.


  Su garito de referencia —si es que se le podía llamar así— era un bar situado en el vestíbulo del hotel Sheraton, un edificio de cristal en Mahwah, al norte de Nueva Jersey. El hotel se anunciaba como «elegante pero sin pretensiones», lo cual se ajustaba bastante a la realidad. Era un hotel para hombres de negocios que solían quedarse una noche, o quizá dos, algo que a Wilde le iba muy bien.


  El bar del Sheraton tenía un aire diáfano y agradable, al estar en un vestíbulo acristalado. Los camareros, como Nicole McCrystal, que lo recibió con una agradable sonrisa, siempre eran los mismos, mientras que la clientela, en su mayoría jóvenes ejecutivos algo estresados, cambiaban constantemente. A Wilde le gustaban los bares de los hoteles precisamente por ese motivo: por ser lugares de paso, abiertos, con habitaciones y camas a solo un paseo en ascensor, para cuando se hicieran necesarias.


  ¿Era demasiado pronto?


  Probablemente. Pero ¿cuánto tiempo tenía que esperar? ¿Una semana? ¿Dos semanas? Le pareció que el tiempo de espera era algo arbitrario e innecesario. No estaba dolido por la separación. Ni Laila tampoco.


  Las cosas eran así, y basta.


  —¡Wilde! —lo saludó Nicole, evidentemente contenta de verlo.


  Le trajo una cerveza. A la hora de elegir cerveza, él era como el hotel, «sin pretensiones»; disfrutaba con cualquier cerveza local a presión.


  Esta vez era una lager rubia de la Asbury Park Brewery. Nicole se apoyó en la barra para darle un beso en la mejilla. Tom, en el otro extremo de la barra, le saludó con la mano.


  —Hacía tiempo que no te veía —dijo ella, sonriendo. Nicole tenía una sonrisa amable.


  —Sí.


  —¿Vuelves a estar en el mercado?


  A eso no respondió, porque aún no sabía la respuesta. Ella se le acercó y le habló al oído.


  —Unas cuantas conquistas del pasado me han preguntado por ti.


  —No las llames así.


  —¿Y qué nombre prefieres que les dé? —Un tipo se situó en el otro extremo de la barra y levantó la mano—. Piénsatelo y ahora vuelvo —dijo ella, antes de ir a atenderle.


  Wilde le dio un buen sorbo a su jarra y se quedó escuchando el murmullo de fondo del hotel. El teléfono le vibró. Era Hester.


  —¿Wilde?


  Apenas podía oírla con el ruido de fondo que había donde estaba ella.


  —¿Dónde estás? —dijo él.


  —En un restaurante.


  —Ya veo.


  —Tengo una cita.


  —Ya veo.


  —Con Oren Carmichael.


  —Ya veo.


  —Eres un conversador de lo más ameno, Wilde. Qué entusiasmo.


  —¿Quieres que grite «Yupiiii»?


  —La madre de Naomi no quiere hablar conmigo.


  —¿Y eso qué quiere decir?


  —¿Tú qué crees que quiere decir? Quiere decir que no quiere hablar conmigo. Se niega a devolverme la llamada. Dice que su hija no es asunto mío.


  —¿O sea que Naomi está con ella?


  —No lo sé. Iba a enviar a mi investigador a su casa, pero oye esto: está de vacaciones en el sur de España.


  —Así que a lo mejor Naomi viaja con ella. Quizá necesitara huir del acoso y su madre se la llevara a España.


  —¿Dónde estás, Wilde?


  —En el bar del Sheraton.


  —Ten cuidado —le advirtió ella—. Aguantas el alcohol como una colegiala en su primera fiesta con chicos.


  —Aquí la que está como una colegiala eres tú.


  —Muy gracioso. Ya hablaremos mañana por la mañana. Tengo que volver con Oren.


  —Disfruta de tu cita —dijo Wilde. Y luego—: ¡Yupiii!


  —Capullo.


  Algo más tarde, Wilde estaba charlando con Sondra, una pelirroja de poco más de treinta años con pantalones ajustados y una risa fácil. Se sentaron en el rincón más tranquilo de la barra. Ella había nacido en Marruecos, donde su padre trabajaba para la embajada.


  —Era de la CIA —le dijo—. Prácticamente todos los empleados de las embajadas son espías. No solo los de Estados Unidos. También los de otros países. Lógico, si lo piensas: Puedes meter a quien quieras en un lugar protegido en el corazón de un país extranjero, ¿no? Pues por supuesto aprovechas y mandas a tus mejores hombres de la contrainteligencia. —Sondra había viajado mucho de niña, de embajada en embajada, sobre todo por África y por Oriente Próximo—. Mi pelo les fascinaba. Hay muchas supersticiones sobre los pelirrojos. —Había estudiado en la UCLA, le había encantado, y se había graduado en gestión hotelera. Estaba divorciada y tenía un hijo de seis años—. No viajo mucho, pero cada año vengo por aquí. —Su hijo se había quedado con su padre. Sondra se llevaba bien con su ex. Le gustaba alojarse en aquel Sheraton. Siempre le mejoraban la reserva y le daban la suite presidencial—. Tienes que verla —dijo, con un tono que haría que una película para todos los públicos pasara a ser solo para adultos—. En la última planta. Se ve todo el skyline de Nueva York. Son tres habitaciones, así que… si quisiéramos tomar una copa en el salón, bueno, no quiero que pienses…


  Al final Sondra le dio su llave-tarjeta.


  —Me dieron dos al llegar —le explicó enseguida—. Una para el salón y otra para el dormitorio, ¿sabes?


  Wilde, que aún tenía entre las manos su segunda lager rubia, le aseguró que sí.


  —Bueno, tampoco voy a poder dormir con el cambio de hora. Así que voy a trabajar un poco en el salón. Si quieres pásate luego y nos tomamos la última.


  «La última». Un clásico.


  Le dio las gracias a Sondra, pero no le quiso prometer nada. Ella se dirigió al ascensor. Él se quedó mirando la llave-tarjeta para no mirarla a ella. Una copa, le había dicho. En el salón, no en el dormitorio. Quizá eso fuera todo. Quizá no fuera más que eso.


  Entonces un hombre alto con una cola de caballo le preguntó:


  —¿Vas a subir?


  El hombre alto se situó en el taburete a su lado, a pesar de que debía de haber unos veinte más libres.


  —Es muy atractiva —dijo el hombre alto—. A mí me gustan las pelirrojas. ¿A ti no?


  Wilde no dijo nada. El hombre alto le tendió la mano.


  —Me llamo Saul —dijo.


  —Strauss —dijo Wilde.


  —¿Sabes quién soy?


  Wilde no respondió.


  —Bueno, me halagas.


  Wilde había visto a Strauss en el programa de Hester alguna vez. En la tele daba juego: era una combinación de agradable profesor universitario superprogre y abnegado veterano de guerra. A Wilde no le caían demasiado bien los tertulianos. Solo iban a la tele a confirmar tu narrativa o a cabrearte llevándote la contraria, y ninguna de esas dos cosas era sana para nadie.


  —No me has dicho tu nombre —dijo Strauss.


  —Pero ya lo sabes.


  —¿Ah, sí? —Se lo quedó mirando atentamente, con un gesto que seguro que fascinaría a las colegialas, como diría Hester—. Te llaman Wilde, ¿verdad? Tú eres el famoso chico del bosque.


  Wilde se sacó de la cartera los billetes necesarios para pagar la cuenta y los dejó sobre la barra.


  —Ha sido un placer —dijo, poniéndose en pie.


  Strauss no se inmutó.


  —Así pues ¿vas a subir a su habitación?


  —¿En serio?


  —No pretendía ser indiscreto.


  —Mira, Saul… ¿Puedo llamarte Saul?


  —Claro.


  —¿Por qué no nos saltamos el resto de los preliminares y vamos al grano?


  —¿Tu plan es ese cuando subas a la suite? —dijo Strauss, pero enseguida levantó la mano, mostrándole la palma—. Perdón, perdón. Ahí me he pasado.


  Wilde se dispuso a marcharse.


  —He oído que has tenido un encontronazo con el chico de los Maynard —dijo Strauss.


  Wilde le miró a la cara.


  —Me has dicho que me saltara los preliminares, ¿no? —dijo Strauss.


  —¿Lo has oído? ¿De quién?


  —Tengo mis fuentes.


  —¿Y quiénes son?


  —Anónimas.


  —Muy bien, pues adiós.


  Strauss le agarró por el antebrazo con una fuerza sorprendente.


  —Podría ser importante.


  Wilde vaciló, pero luego volvió a sentarse. Tenía curiosidad. Strauss tenía sus propias causas —¿quién no?—, pero también le parecía una persona franca, directa. Instintivamente, Wilde había pensado que lo mejor sería quitárselo de encima, pero después de pensárselo un poco, empezaba a preguntarse qué podía perder escuchándolo.


  Nada.


  —Estoy buscando a una adolescente que probablemente se haya fugado —dijo Wilde.


  —Naomi Pine.


  Aquello no debería haberle sorprendido.


  —Tus fuentes son buenas.


  —No eres el único que ha estado en el ejército. ¿Y qué tiene que ver Crash Maynard con Naomi Pine?


  Strauss ya no se iba con rodeos.


  —Quizás nada.


  —¿Pero?


  —Ella es una marginada. Él, el más popular de la clase. Y aun así han tenido contacto.


  —¿Podrías ser más específico? —preguntó Strauss.


  —¿Por qué no le preguntas a tu «fuente»?


  —¿Sabes algo de la relación de los Maynard con Rusty Eggers?


  —Sé que Maynard fue su productor.


  —Dash Maynard creó a Eggers.


  —Vale.


  Strauss se acercó un poco más.


  —¿Te das cuenta de lo peligroso que es Eggers?


  Wilde no vio motivo para responder a aquello.


  —¿Te das cuenta? —insistió Strauss.


  —Digamos que sí.


  —¿Y no has oído hablar de las grabaciones de Maynard?


  —No veo la relación.


  —Puede que no la haya. Wilde, ¿te puedo pedir un favor? En realidad, no es un favor. Tú eres un patriota. Estoy seguro de que quieres que esas grabaciones salgan a la luz.


  —Tú no sabes lo que yo quiero.


  —Sé que quieres la verdad. Sé que quieres justicia.


  —Y yo no tengo claro que vaya a obtener ninguna de esas dos cosas contigo.


  —La verdad es absoluta. O lo era. Las grabaciones de los Maynard tendrían que hacerse públicas porque la gente debería saber la verdad sobre Rusty Eggers. ¿Eso quién puede discutirlo? Si la gente ve la verdad —toda la verdad— y aun así quiere darle las llaves de este país a ese nihilista, entonces eso es otra cosa.


  —¿Saul?


  —¿Sí?


  —Ve al grano.


  —Tú tenme informado… y yo te mantendré informado. Es tu mejor apuesta si quieres encontrar a la chica. Has servido admirablemente en el ejército porque amas a este país. Pero Eggers es una amenaza incomparable con ninguna otra a la que se haya enfrentado antes este país. Está camelándose a la gente con su carisma, pero su supuesto «programa electoral» en realidad es una llamada a la anarquía. Llevará a la carestía, al pánico generalizado, a la crisis constitucional e incluso a la guerra.


  Saul se acercó un poco más y bajó la voz.


  —Supón que con las grabaciones de los Maynard la gente ve por fin al verdadero Rusty Eggers. Supón que le abren los ojos a la gente, mostrándoles los graves peligros a los que se enfrentan. Esto es más grande que cualquiera de las misiones en el extranjero a las que nos han enviado, Wilde. Tienes que creerme.


  Le entregó una tarjeta con su teléfono móvil y su dirección de correo electrónico.


  Luego le dio una palmada en la espalda, se puso en marcha, pasó por delante de la recepción y se encaminó a la puerta de salida.


  Wilde se metió la tarjeta de Saul Strauss en el bolsillo y se quedó inmóvil un momento.


  Después se encaminó al baño del vestíbulo, orinó un buen rato y luego —parafraseando a Springsteen— se miró al espejo y habría querido cambiar de ropa, cambiarse el pelo, la cara.[3] Se mojó las mejillas y se adecentó todo lo que pudo. Se dirigió al ascensor de cristal y apretó el botón de subida. Nicole, la camarera, cruzó una mirada con él y asintió levemente. Él no supo cómo interpretar aquello, o si significaba algo, así que le respondió imitando el mismo gesto.


  Para llegar a la última planta había que deslizar una tarjeta-llave en la ranura. Lo hizo, usando la tarjeta que le había dado Sondra. El ascensor subió y él, apoyado en el cristal, miró hacia abajo, observando el vestíbulo que se hacía cada vez más pequeño. Una serie de rostros le fueron pasando por el ojo de la mente: Matthew, Naomi, Crash, Gavin, Saul, Hester, Ava, Laila. Laila.


  Mierda.


  Salió y recorrió el pasillo. Se paró frente a la puerta con la placa de latón que decía SUITE PRESIDENCIAL, escrito con una elaborada caligrafía. Miró su tarjeta-llave. Miró la puerta. Sondra era muy guapa. Se podría criticar ese tipo de relación, ponerle una etiqueta, considerarla vacía o hacer cualquier otro juicio de valor al respecto, pero todo era cuestión de perspectiva. Quizá Sondra y él conectaran y tuvieran algo especial. Solo porque no fuera duradero no era menos especial. Sí, será un cliché, pero todo acaba. Una bonita rosa no dura más que unos días. Y en cambio algunas termitas pueden sobrevivir hasta sesenta años.


  Le vino a la cabeza una canción de Bon Jovi. Caray, primero Bruce y ahora Jon. New Jersey a tope…


  «¿Quieres crear un recuerdo?».


  Wilde echó otra mirada a la puerta, pensó en Sondra y en esa larga melena pelirroja extendida como un abanico sobre su pecho. Luego meneó la cabeza. No era la noche indicada. Se volvería al vestíbulo y la llamaría desde el teléfono del hotel. No quería que se quedara esperándolo.


  En ese momento se abrió la puerta.


  —¿Cuánto tiempo llevas ahí de pie? —preguntó Sondra.


  —Un minuto o dos.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —Probablemente no debería.


  —Digo hablar.


  —No se me da muy bien hablar.


  —En cambio yo soy buenísima escuchando.


  Él asintió.


  —Sí, es cierto.


  Ella dio un paso atrás.


  —Venga, Wilde. Entra.


  Y él obedeció.
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  Cuando Wilde se despertó, lo primero en lo que pensó —antes incluso de darse cuenta de que estaba en una habitación de hotel desconocida aunque familiar y no en su Ecocápsula— fue en Laila.


  Mierda.


  Sondra estaba sentada en una silla con los pies debajo del trasero. Miraba por la ventana, con el rostro iluminado por el sol de la mañana. Pasó un buen rato sin que ninguno de los dos se moviera. Ella seguía mirando por la ventana. Él contempló el perfil de su rostro. Intentó descifrar su expresión —¿serenidad?, ¿arrepentimiento?, ¿contemplación?—, y se dio cuenta de que cualquier deducción que hiciera probablemente sería errónea. Los seres humanos nunca resultaban tan fáciles de leer.


  —Buenos días, Sondra.


  Ella se volvió hacia él y sonrió.


  —Buenos días, Wilde. —Y luego—: ¿Tienes que marcharte enseguida?


  Una vez más, a pesar de la advertencia que se acababa de hacer sobre los seres humanos, intentó interpretarla otra vez. ¿Quería que se fuera? ¿O le estaba dando la posibilidad de marcharse si quería hacerlo?


  —No tengo planes —dijo él—. Pero si los tienes tú…


  —¿Qué te parece si pedimos algo de desayuno?


  —Suena estupendo.


  Sondra le sonrió.


  —Apuesto a que te conoces la carta de desayunos de memoria.


  Él no respondió.


  —Lo siento. No quería decir…


  Wilde hizo un gesto con la mano para quitarle importancia. Ella le preguntó qué quería comer. Él se lo dijo. Luego ella se fue al salón de la suite y cogió el teléfono. Wilde salió de la cama desnudo. Estaba dirigiéndose al baño cuando su teléfono empezó a volverse loco.


  No vibró, ni zumbó, ni sonó. Se volvió loco.


  Él fue a buscarlo rápidamente y paró la alarma.


  —¿Todo bien?


  Wilde miró la pantalla. La respuesta era no.


  Deslizó la pantalla a la izquierda, lo cual podría parecer paradójico en esas circunstancias. No se trataba de Tinder: era su sistema de seguridad. Un coche había entrado en el camino oculto. Eso no era un gran problema. La alarma no saltaba cuando pasaba eso. Simplemente activaba los otros detectores de movimiento. Dos de ellos se habían encendido. Y mientras observaba la pantalla, se activó un tercero. Eso significaba que había al menos tres personas caminando por el bosque, buscando su casa. Volvió a deslizar la pantalla a la izquierda. Apareció un mapa. Se activó una cuarta alarma. Se acercaban desde el sur, el este y el oeste, en dirección a la Ecocápsula.


  —Tienes que irte —dijo Sondra.


  Wilde quiso explicárselo.


  —Alguien está intentando descubrir dónde vivo.


  —Vale.


  —No quiero que pienses que es una excusa patética.


  —Lo sé —dijo ella.


  —¿Cuánto tiempo te quedas por aquí?


  —Me voy hoy.


  —Oh.


  —¿«Oh» o «¡Fiu!»? —Sondra levantó la mano—. Perdona. Eso ha estado fuera de lugar. Sé que no te lo creerás, pero esto es nuevo para mí.


  —Te creo.


  —En cambio para ti no lo es.


  —No, no lo es.


  —No has dormido bien —dijo ella—. Llamabas a alguien. Dabas vueltas como si las mantas te ataran.


  —Perdona si no te he dejado dormir.


  En realidad, no había nada más que decir. Wilde se vistió a toda prisa. No hubo beso de despedida. No hubo una despedida como tal. Él lo prefería así. Sondra se quedó en el otro dormitorio de la suite mientras él se vestía, así que quizá ella también se estuviera vistiendo.


  No había tiempo para ir a pie, así que Wilde cogió un taxi aparcado frente al Sheraton. No le dio una dirección al taxista, porque, en realidad, no la tenía. Le dijo que tomara Mountain Road. Wilde raramente tomaba aquella carretera. Demasiados malos recuerdos. Cuando el taxista tomó la curva, la misma curva que había tomado el coche de David tantos años atrás, Wilde se agarró con fuerza al asiento. Hizo un esfuerzo por controlar la respiración. Aquella pequeña cruz blanca seguía allí, algo que probablemente a Hester le habría sacado de quicio, o al menos le habría parecido irónico. Wilde no tenía ni idea de quién la había puesto allí, tantos años atrás. Había sentido la tentación de quitarla —llevaba allí demasiado tiempo—, pero… ¿Quién era él para intervenir?


  —Por aquí no hay casas —le dijo el taxista.


  —Ya lo sé. Pare cuando yo se lo diga.


  —¿Va a ir de excursión?


  —Sí, algo así.


  Un kilómetro más allá le indicó al taxista que parara. Le dio un billete de veinte por una carrera de ocho dólares y bajó cerca de la cima de la montaña. Su pequeño camino de acceso —el que usaban sus visitantes— estaba más cerca de la base de la montaña. Él normalmente subía por la ladera hasta su casa. Ahora bajaría por ella, comprobando el mapa de seguridad de su teléfono mientras lo hacía. Por lo que veía en sus detectores de movimiento, sus visitantes iban acercándose a la cápsula lentamente y con precaución, desde todos los lados, casi con una precisión militar.


  Inquietante.


  ¿Por qué venían a por él? Y, tan importante como eso, si no más: ¿Quién venía a por él?


  Cabría pensar que había tenido suerte de estar fuera la noche de la invasión, pero no era así. Si hubiera estado en casa, las alarmas le habrían despertado, y habría podido alejarse antes de que llegaran a quinientos metros de la Ecocápsula. Tenía rutas de escapatoria y escondrijos preparados desde hacía tiempo, por si alguna vez alguien intentaba ir a por él.


  Podía desaparecer en un abrir y cerrar de ojos.


  Nadie conocía aquellos bosques como él. Allí, en la espesura, no tendrían ninguna posibilidad. No importaba cuántos fueran.


  Pero las preguntas seguían allí: ¿Quiénes eran, y qué querían?


  Wilde fue bajando por la ladera, dejando que la gravedad le facilitara el trabajo. Giró hacia la derecha al llegar a un árbol con el tronco dividido en dos grandes ramas, acercándose al detector de movimiento más cercano de los que se habían activado. Al estar en el bosque, entre tantos animales, el detector podía activarse accidentalmente con mucha facilidad. Con el paso de un ciervo, o de un oso. Incluso por una ardilla o un mapache. Pero Wilde tenía un sistema, un detector que activaba el siguiente antes de emitir la alarma, lo que demostraba que aquellos movimientos tenían que estar calculados en cierta medida, por lo que muy probablemente eran humanos. Entre el coche aparcado en el camino —primera señal— y la cadena de señales recibidas, tenía claro que no era una falsa alarma. No se trataba de un hombre, ni de dos o tres. Más bien serían cinco o más.


  Que venían a por él.


  Eran las ocho de la mañana. El aire era fresco, cortante. Wilde se movió sigiloso como una pantera. En realidad, no tenía un plan. Básicamente se trataba de hacer un reconocimiento de la situación. De mantener la distancia. Conocer al adversario. Determinar su posición y su número.


  Intentar averiguar qué demonios querían de él.


  Bajó el ritmo cuando llegó a una formación rocosa con un detector de movimiento. Echó un vistazo para ver si el aparato mostraba algún tipo de defecto que pudiera explicar por qué habían saltado tantas alarmas. El detector estaba intacto. Volvió a acelerar el paso. Y ahí estaban.


  Dos hombres juntos, trabajando en tándem. Inteligente. Uno podía caer, quedar anulado sin tener ocasión de comunicar con el resto. Pero con dos juntos eso sería mucho más difícil. Iban vestidos de negro de la cabeza a los pies. Iban mirando adelante y atrás, uno adelantándose y mirando hacia delante, el otro siguiéndole y cubriendo la retaguardia. Mantenían una distancia suficiente, también para evitar que pudieran caer ambos en un mismo ataque.


  Profesionales.


  Wilde se acercó para mirar más de cerca. Ambos llevaban auriculares. Probablemente se comunicaran unos con otros. Aquellos dos venían del norte. Había otros equipos que venían del sur, del este y también del oeste. Suponiendo que hubiera dos hombres por cada equipo, eso significaba un mínimo de ocho oponentes.


  A Wilde se le daba bien el rastreo, obviamente mejor que a cualquiera de aquellos tipos, pero eso no lo convertía en invisible. El exceso de confianza suele provocar que se cometan errores. Esos tipos iban armados. No dejaban de escrutar el entorno y lo cierto era que si Wilde no iba con cuidado cabía la posibilidad de que lo descubrieran.


  De vez en cuando, el más alto de los dos hombres comprobaba algún dato en su teléfono inteligente y cambiaba ligeramente de dirección. Cualquiera que fuera la app que usaban, estaba claro que los llevaba a la Ecocápsula. Wilde no tenía ni idea de qué tipo de tecnología podía ser, pero si alguien tenía tanto interés en encontrar su casa, desde luego encontraría algún mecanismo con el que conseguirlo. Eso siempre lo había sabido. Y se había preparado para esa posibilidad.


  Conocer el destino final de los hombres facilitaba las cosas. Wilde no tenía que seguirlos de cerca. Se dirigió hacia una de sus cajas de seguridad. Tenía seis en el bosque, todas ellas ocultas en lugares imposibles de encontrar. Se abrían con la lectura de la palma de la mano, en lugar de usar una combinación. Esta, en particular, estaba en lo alto de un árbol. Subió, la encontró oculta por una gran rama, y la abrió. Wilde sacó la pistola. Estaba a punto de cerrarla de nuevo sin sacar los documentos con una falsa identidad, pero luego se lo pensó mejor. ¿Y si tenía que huir? Más valía prevenir.


  Bajó del árbol y se dirigió hacia la Ecocápsula. Ahora iba rápido; quería llegar antes que el equipo que había estado siguiendo.


  Y luego, ¿qué?


  Ya lo pensaría cuando llegara el momento. Aceleró el paso, avanzando con facilidad.


  Localizó la colina a unos doscientos metros del lugar donde se encontraba la Ecocápsula. Se subió a un árbol para disponer de una posición lo suficientemente elevada como para ver bien el claro. Habría querido situar la cápsula en una parte más densa del bosque, pero no le habría dado el sol, con lo que habría sido mucho más difícil almacenar energía eléctrica. Aun así, ahora le habría ido bien. Cuando llegara a lo alto del árbol, podría ver la aproximación de los hombres desde una posición segura.


  Wilde se agarró a una rama, trepó y miró hacia abajo.


  Mierda. Ya estaban allí.


  Cuatro hombres. Rodeando la cápsula. Armados. Dos más —los dos que había estado siguiendo él— llegaron al claro. Así que ahora eran ya seis.


  El líder se acercó a la cápsula lentamente.


  Wilde lo reconoció.


  Encendió el teléfono, buscó el historial de llamadas y apretó el botón de «rellamada». Gavin Chambers estaba a punto de poner la mano sobre la puerta de la Ecocápsula, pero en ese momento debió de sentir la vibración en el bolsillo. Sacó el teléfono, lo miró y luego echó una mirada alrededor. Apretó el botón de respuesta y se llevó el teléfono al oído.


  —¿Wilde?


  —No toque mi casa.


  Gavin miró alrededor más atentamente, pero era imposible que pudiera localizar a Wilde en lo alto del árbol.


  —¿Estás dentro de esta cosa?


  —No.


  —Necesito que la abras.


  —¿Por qué?


  —Ha pasado algo. Algo gordo.


  —Sí, ya me lo he imaginado.


  —¿Por qué?


  —¿Está de broma? Tiene al menos cuatro equipos de hombres armados rodeando mi casa, en el bosque. No hace falta ser un investigador profesional para darse cuenta de que ha pasado «algo gordo». ¿De qué se trata?


  —Los Maynard.


  —¿Qué les pasa?


  —Necesito echar un vistazo en el interior de tu casa. Y luego tengo que llevarte con ellos. ¿Estás cerca o me estás viendo a través de alguna cámara que se me haya pasado? —Levantó la vista otra vez, protegiéndose los ojos del sol—. Sea como sea, no voy a encontrarte, ¿verdad?


  —No.


  —He invadido tu terreno.


  —Y aun así, ahí está.


  —He tenido que hacerlo, Wilde. Tenía que sacarte de aquí de un modo u otro.


  —¿Y ahora qué?


  —Podría abrir tu casa a hachazos y ver lo que hay dentro.


  —No es su estilo —dijo Wilde.


  —No, no lo es. Te diré lo que haremos. Les diré a mis hombres que se vayan.


  —Parece un buen inicio.


  —Pero luego necesito verte.


  Wilde no respondió. Gavin Chambers dio unas cuantas órdenes a sus hombres, que obedecieron sin rechistar. Cuando se fueron, Gavin Chambers volvió a ponerse el teléfono junto al oído.


  —Venga, sal. Tenemos que hablar.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Ha desaparecido otro chico.
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  Hester aún tenía mariposas en el estómago cuando se levantó por la mañana. Las mariposas habían empezado a revolotear la noche anterior, hacia las once, cuando Oren la había acompañado hasta la puerta de su casa —no iba a dejarla en la acera, ni siquiera en el ascensor; era demasiado caballero para eso— y la había besado. ¿O había sido ella quien le había besado? No importaba. Era un beso. Un beso de verdad. Le había pasado una mano por detrás de la cintura. Y sí, eso había estado bien. Pero con la otra mano —una mano enorme—, con esa mano enorme y maravillosa le había agarrado suavemente la cabeza, haciéndole mirar hacia arriba y, en una palabra, como habría dicho su nieto…


  Subidón.


  Hester se había fundido. Ahí mismo. Hester Crimstein, abogada, sabía que era demasiado mayor como para fundirse, extasiarse o sentir las mismas mariposas en el estómago que había sentido cuando tenía trece años y se había escabullido con Michael Gendler, el chico más guapo de su clase, escapándose a la salita que había detrás del despacho del rabino durante el bar mitzvá de Jack Kolker. El beso de Oren era muchas cosas a la vez. La había atravesado de la cabeza a los pies, por supuesto, dejándola mareada, con la cabeza dándole vueltas y totalmente descolocada, y, sin embargo, otra parte de ella estaba fuera de su cuerpo, con los ojos abiertos como platos, observando y pensando: «¡Jo-der, me ha dejado hecha polvo con un solo beso!».


  ¿Cuánto había durado el beso? ¿Cinco segundos? ¿Diez? ¿Treinta? ¿Un minuto entero? No, un minuto no. No lo sabía. ¿Oren había alargado la mano? Reprodujo mentalmente el beso —el Beso, merecía la mayúscula— cien veces, y aun así no estaba segura. Recordó sus manos sobre los fuertes hombros de él, lo bien que se había sentido, protegida… Cómo le gustaban esos hombros… Pero ¿qué le estaba pasando?


  Recordaba lo suavemente que había empezado el Beso, que Oren luego había empezado a apartarse lentamente, pero luego se habían juntado otra vez, y el Beso se había vuelto más voraz, más apasionado, para acabar siendo dulcísimo. Él no había apartado la mano de su nuca. La había mirado a los ojos.


  —Buenas noches, Hester.


  —Buenas noches, Oren.


  —¿Puedo llamarte otro día para vernos otra vez?


  Ella reprimió la tentación de responder con alguna ocurrencia y dijo:


  —Sí. Me gustaría mucho.


  Oren esperó hasta que Hester estuvo dentro de casa. Ella le sonrió mientras cerraba la puerta. Luego, ya a solas, se dejó llevar y dio unos pasitos de baile eufóricos. No pudo evitarlo. Se sentía a la vez embelesada y tonta. En un momento estuvo lista para acostarse. Estaba segura de que le costaría dormir, pero no fue así: al retirarse el subidón de adrenalina, de pronto se sintió agotada. De hecho, durmió como una niña.


  A la mañana siguiente las mariposas seguían ahí. Revoloteando. La noche anterior le había parecido algo surrealista, como un sueño, y no estaba segura de si esa sensación era algo que echara de menos o algo que le diera miedo. ¿Necesitaba algo así en su vida? Ya vivía bien, estaba satisfecha tanto de su vida personal como de la profesional. ¿Por qué arriesgar? No se trataba de si era demasiado mayor para esas emociones inmaduras, sino de que ya tenía la vida organizada. Y le gustaba tener la vida organizada. ¿De verdad quería que algo así le pusiera todo patas arriba? ¿Quería arriesgarse a sufrir, o a meterse en situaciones incómodas, o a cualquiera de los millones de cosas que podían salir mal?


  La vida ya le iba bien así, ¿no?


  Cogió el teléfono y vio un mensaje de Oren:


  «¿Demasiado pronto para enviar mensajes? No quiero parecer desesperado».


  Subidón. Un subidón que le recorrió todo el cuerpo otra vez.


  Le respondió:


  «Acosador».


  Vio los tres puntitos que indicaban que estaba escribiendo otra vez. Luego los tres puntitos desaparecieron. Esperó. No hubo respuesta. Sintió un breve acceso de pánico.


  «¡Era broma! ¡No, no es demasiado pronto!».


  Nada.


  «¿Oren?».


  Eso era exactamente lo que quería decir: ¿quién quería sentirse así? ¿Quién quería vivir con el corazón en un puño, preocupándose de si hacía algo mal, o de si para él no era más que un juego y…? ¡Bueno, solo había sido una cita y un beso (el Beso), así que un poco de calma, por favor!


  Le sonó el teléfono. Esperaba que fuera Oren, pero en la pantalla apareció otro número que reconoció. Apretó el botón de respuesta y se llevó el teléfono al oído.


  —¿Wilde?


  —Necesito tu ayuda.


  


  Wilde salió a campo abierto, cerca de la cápsula, sosteniendo el teléfono en alto. Gavin Chambers frunció el ceño.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Estoy en una videollamada —dijo Wilde.


  —No escucho nada.


  —No «oigo» nada —le corrigió una voz procedente del teléfono. «Escuchar» es el acto de prestar atención a los sonidos. «Oír» es el acto físico de percibir los sonidos. En este caso, mi delicada voz.


  Wilde siguió caminando hacia Gavin. Gavin miró hacia la pantalla con cara de pocos amigos.


  —Hola, Gavin. Me llamo Hester Crimstein. Nos vimos una vez en una cena en casa de Henry Kissinger.


  Gavin Chambers levantó la vista y miró a Wilde como diciendo: «¿De verdad?».


  —No pongas esa cara, querido —dijo Hester—. Estoy grabando todo esto. ¿Lo entiendes?


  Gavin cerró los ojos y soltó un suspiro prolongado.


  —¿De verdad?


  —No, de mentira. Quiero que sepa que si le ocurre algo a Wilde…


  —No le va a ocurrir nada.


  —Muy bien, guapetón. Pues no tendremos problemas.


  —Esto no es necesario.


  —Oh, estoy segura de que no, pero cuando me encuentro con que una docena de hombres armados se acercan sigilosamente a la casa de mi cliente —una casa que después usted mismo ha amenazado con destruir—, llámeme paranoica, pero como abogada suya… Y para que quede evidencia, soy tu abogada, ¿verdad, Wilde?


  —Correcto —dijo Wilde.


  —Pues como abogada suya, quiero que esto quede grabado. Usted, coronel Chambers, se ha presentado en la casa de mi cliente con un grupo de hombres armados…


  —Esto es terreno público.


  —Coronel Chambers, ¿de verdad quiere ponerse a debatir sobre jerga legal conmigo?


  Gavin suspiró.


  —No, no quiero.


  —Porque podemos hacerlo. Yo no tengo prisa. ¿Tú tienes prisa, Wilde?


  —Yo tengo todo el día —dijo Wilde.


  —Vale, lo siento —dijo Gavin—. Nada de jerga legal. Dejemos eso.


  —Muy bien… ¿Qué estaba diciendo? —prosiguió Hester—. Ah, sí. Se ha presentado en casa de mi cliente con unos hombres armados. Ha amenazado con entrar por la fuerza en dicha casa e incluso destruirla. No ponga los ojos en blanco.


  »Si fuera por mí, yo haría que le detuvieran, pero mi cliente, contraviniendo mi consejo experto, ha decidido que aun así quiere hablar con usted, en quien parece tener lo que yo consideraría una confianza injustificada. Aceptaré su decisión, pero quiero dejar clara nuestra posición al respecto: si Wilde sufre el mínimo daño…


  —No sufrirá ningún daño.


  —Shhh, escúcheme bien. Si sufre el mínimo daño o es retenido contra su voluntad, si le llamo y no puedo contactar con él o si hace cualquier cosa que vaya contra su voluntad, me convertiré en un elemento indisociable de su vida, coronel Chambers. Como la culebrilla. O las almorranas. Solo que mucho peor. ¿Me he expresado con claridad?


  —Cristalina.


  —¿Wilde?


  —Gracias, Hester. ¿Puedo desconectar?


  —Eso depende de ti.


  —Sí, vale. Gracias.


  Apretó un botón y se metió el teléfono en el bolsillo. Gavin Chambers frunció el ceño.


  —¿Has llamado a tu mami?


  —Vaya, ahora ha herido mis sentimientos.


  —Lo que quería decirte se supone que es estrictamente confidencial.


  —Entonces la próxima vez llámeme, en lugar de enviar hombres armados a mi casa.


  Gavin señaló la cápsula.


  —Me sorprendió un poco encontrar tu casa tan fácilmente. Pensaba que habrías puesto pistas falsas. ¿Nunca has leído nada sobre el Ejército Fantasma, en la Segunda Guerra Mundial?


  Wilde sabía de lo que hablaba.


  —Las Tropas Especiales de la 23ª División.


  —Vaya —dijo Chambers—. Me impresionas.


  La 23ª División, o Ejército Fantasma, era una unidad de elite compuesta por soldados especialistas en efectos especiales que desplegaron un «engaño táctico». Usaron tanques hinchables y aviones de goma, e incluso crearon una banda sonora de guerra, para crear una especie de caballo de Troya en versión siglo XX.


  —¿Cómo lo ha encontrado?


  —Un dron con un sensor —dijo Gavin Chambers, que señaló hacia la Ecocápsula—. Por favor, abre la puerta.


  —No hay nadie dentro.


  —Y abriéndola quedará demostrado.


  —¿No confía en mí?


  —¿Podemos mirar ahí dentro, por favor? —insistió Chambers, con gesto de hastío.


  —¿A quién está buscando?


  —A nadie.


  —Acaba de decir…


  —Eso ha sido antes de que tú decidieras soplárselo todo a alguien que tiene un programa en la tele.


  —Es mi abogada. Si le digo que no se lo cuente a nadie, no lo hará.


  —No puede ser que seas tan cándido. —Gavin Chambers apartó la mirada y meneó la cabeza. Estaba sopesando su decisión, pero parecía que ya estaba hecho. Aquello solo podía acabar de un modo.


  —Se trata de Crash Maynard.


  —¿Qué le pasa?


  —Ha desaparecido.


  —¿Se ha fugado o…?


  Gavin sacó la pistola.


  —Abre ya la jodida puerta, Wilde.


  —¿En serio?


  —¿Te parece que estoy de humor para seguir con esto?


  No lo parecía. Tenía pinta de estar a punto de reventar.


  —Te he dicho que Crash ha desaparecido. Deja que descarte tu choza, para que podamos seguir buscándolo.


  A Wilde no le daba miedo la pistola, ni sentía la tentación de sacar la suya, pero tampoco veía ningún motivo para seguir discutiendo. Ya veía lo que había pasado: Crash Maynard había desaparecido, y él era tan sospechoso como cualquier otro.


  La puerta de la Ecocápsula se abría con un mando a distancia, como el que se usa para abrir los coches. Wilde se metió la mano en el bolsillo, sacó el mando y apretó el botón con el pulgar. Gavin volvió a meter la pistola en su funda en cuanto vio que se abría. Metió la cabeza, miró y volvió a sacarla.


  —Siento lo de la pistola.


  Wilde no dijo nada.


  —Vamos.


  —¿Adónde?


  —Los Maynard quieren verte. De hecho, han insistido.


  —¿Va a volver a sacar la pistola si me niego?


  —¿De verdad vas a usar eso en mi contra? —Gavin echó a caminar por el sendero—. Te he dicho que lo sentía.


  Ninguno de los dos habló durante el breve trayecto hasta la Maynard Manor. La mansión, iluminada por el sol de la mañana, brillaba en lo alto de un claro cubierto de hierba tan verde que bien podría haber sido pintado a pistola. El césped, cuidado a la perfección, ocupaba un cuadrado casi perfecto, y la casa estaba en el centro exacto, con lo que Wilde calculó que serían unos trescientos metros de césped a cada lado antes de llegar al bosque. Había una piscina olímpica a la derecha, una pista de tenis a la izquierda y un campo de fútbol reglamentario con las rayas recién pintadas en la parte trasera.


  El SUV se paró junto a una bonita cochera. Gavin bajó del vehículo. Wilde le siguió.


  —Antes de seguir, necesito que firmes esto.


  Gavin le entregó a Wilde un portapapeles con una hoja y un bolígrafo.


  —Es un acuerdo de confidencialidad. Es para…


  —Sí —dijo Wilde, devolviéndoselo—. Ya sé lo que es un acuerdo de confidencialidad.


  —Si no firmas, no te puedo contar nada más de todo esto.


  —Vale. Pues adiós.


  —Por Dios, eres como un grano en el culo. Vale, olvídate de la firma. Vamos.


  Gavin echó a caminar hacia el bosque, por la esquina trasera izquierda de la finca.


  —¿De verdad creía… que yo habría secuestrado al chico? —preguntó Wilde.


  —No.


  —¿O que lo tenía escondido en mi cápsula?


  —En realidad, no, pero era una posibilidad.


  Gavin siguió caminando. Se paró en el patio lateral, a medio camino entre la casa y el bosque.


  —Aquí es donde lo perdimos.


  —¿Le importa explicarse?


  —Esta mañana Crash no estaba en su dormitorio. Miramos las grabaciones de circuito cerrado. Aquí hay una buena instalación de seguridad, como puedes imaginarte. Las cámaras cubren todo el exterior de la casa, más o menos hasta el punto donde nos encontramos. —Sacó su teléfono móvil, pasó el dedo por la pantalla y se lo dio a Wilde—. Este es Crash, pasando justo por aquí, probablemente dirigiéndose hacia ahí.


  Señaló hacia el bosque que tenía a sus espaldas y apretó el botón de puesta en marcha.


  La cámara debía de tener un filtro nocturno instalado. Wilde observó la pantalla, en la que se veía a Crash procedente de la casa, pasando por el lugar en el que se encontraban, aparentemente de camino al bosque.


  El reloj en la esquina inferior izquierda de la grabación decía 2:14 a. m.


  —¿No ha aparecido nadie más en la grabación, antes o después de él? —preguntó Wilde.


  —No.


  —Así que supone que Crash se fugó.


  —Probablemente. Lo único que sabemos con seguridad es que se dirigió hacia esos árboles. —Miró a Wilde—. Pero allí podía estar esperándole alguien con un gran conocimiento de los bosques.


  —Ah —dijo Wilde—. Ahí es donde yo entro en escena.


  —En cierta medida.


  —Pero usted está convencido de que yo no tengo nada que ver.


  —Tal como he dicho… estoy examinando todas las posibilidades.


  —Así que estoy aquí porque casualmente ayer interrogué a Crash.


  —Toda una coincidencia, ¿no crees?


  —Y Naomi Pine también está desaparecida —declaró Wilde.


  —Toda una coincidencia, ¿no crees?


  —¿Así que ambas desapariciones están relacionadas?


  —Dos chavales que van a la misma clase del instituto desaparecen —dijo Gavin—. Si no hay relación…


  —… es toda una coincidencia, ¿no crees? —dijo Wilde, acabando la frase por él—. ¿Qué más tiene?


  —Han estado comunicándose.


  —¿Naomi y Crash?


  —Sí.


  —¿Recientemente?


  —No lo sé. El chaval sabe evitar nuestro control… WhatsApp, Signal, cualesquiera que sean las apps que usan. Están encriptadas. Mi trabajo no consiste en espiar a la familia, sino en protegerla.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué les protege, Gavin? Quiero decir usted, en particular. Ya no se dedica al trabajo de campo, y Dash Maynard no es más que un productor de televisión. Así que no está aquí solo para protegerle a él y a su familia. Está aquí por Rusty Eggers.


  —Qué capacidad de deducción —dijo Gavin—. ¿Debo aplaudir?


  —Solo si lo considera apropiado.


  —Pues no. No importa por qué estoy aquí. Han desaparecido dos adolescentes. Tú quieres encontrar a una; yo quiero encontrar al otro.


  —¿Quiere compartir recursos?


  —Tenemos el mismo objetivo.


  —Supongo que me ha traído aquí por algún motivo.


  —De hecho, los Maynard insistieron en ello. Y yo he pensado que, ya que estás aquí, podías darme tu opinión.


  Wilde miró hacia el bosque y localizó un sendero.


  —¿Usted cree que Crash se dirigió hacia ahí?


  —Por el ángulo de su trayectoria en el vídeo, sí. Pero además ese es el sitio donde Crash encontró a Naomi Pine recientemente, cuando la chica se coló en la propiedad.


  Crash no había «encontrado» a Naomi: le había tendido una trampa, la había intimidado y la había acosado. O al menos así era como lo había descrito Matthew. Pero no era el momento de hacer precisiones semánticas. Wilde se dirigió hacia el sendero del bosque para echar un vistazo más de cerca.


  —Supongo que no tienen grabaciones del punto en el que nos encontramos ahora.


  —Exacto. Solo nos preocupa la gente que se pueda acercar a la finca. No nos interesa la gente que decide marcharse voluntariamente, especialmente si son miembros de la familia.


  —¿Así que su teoría inicial es que Crash se encontró con Naomi por ahí y que están escondidos juntos en algún lugar? —planteó Wilde.


  —Es lo que parece más probable.


  —Y aun así les entró el pánico.


  —No nos entró el pánico.


  —Envió un pelotón de hombres armados a mi casa.


  —Déjate ya de dramas. No son tiempos normales, Wilde. La familia está sometida a un estrés y una presión enormes. Han recibido amenazas: amenazas violentas, terribles. Puede que hayas oído algo en las noticias.


  Él asintió.


  —Los Maynard tienen grabaciones que podrían acabar con Rusty Eggers.


  —Eso no es cierto, pero la gente se cree cualquier conspiración de pacotilla que ve en internet.


  Penetraron en el bosque por el sendero. Wilde examinó la tierra en busca de huellas. Había unas cuantas, la mayoría frescas.


  —¿Esta mañana ha entrado por aquí con sus hombres?


  —Claro.


  Wilde frunció el ceño, pero en el fondo tampoco tenía importancia. Crash Maynard había ido hasta allí por su cuenta. No había nadie más en la grabación. ¿Le estaba esperando Naomi o alguna otra persona? Por los rastros físicos resultaba difícil de determinar. Había un pequeño claro a la izquierda, donde estaba la roca donde se habían encontrado Matthew y Naomi. Wilde se dirigió hacia allí. Se agachó, pasó la mano por debajo y por el suelo y encontró unas cuantas colillas, tanto de cigarrillo como de porro.


  —Si las cámaras no llegan hasta aquí, ¿cómo se enteró del «encuentro» de Crash con Naomi?


  —Uno de mis hombres estaba de ronda por el terreno. Oyó a un puñado de críos riéndose.


  —¿Y no se acercó?


  —Es un guardia de seguridad, no una canguro.


  Un sonido cortó el aire. Wilde lo reconoció; miró hacia el cielo, a través de las ramas, en dirección al cielo de un azul oscuro profundo. El sonido repetitivo de los rotores se hizo cada vez más intenso. Wilde no sufría de estrés postraumático —al menos no en un grado que pudiera diagnosticarse—, pero nadie que hubiera servido en el ejército se habría quedado indiferente al oír aquel ruido.


  Dio un paso atrás, volviendo al claro, y vio el helicóptero flotando sobre el patio lateral. Mientras descendía y se posaba en el suelo, Wilde echó una mirada a Gavin Chambers, esperando leer en su rostro una explicación, pero si se esperaba la llegada del aparato, no se le notaba. Pese a la distancia, Wilde sintió el viento que levantaron al aterrizar los rotores del Bell 427 bimotor, quizá el modelo de helicóptero más usado para vuelos cortos, como desde la ciudad de Nueva York hasta aquel lugar. El motor se apagó. Quien fuera que estuviera dentro esperó hasta que los rotores se detuvieron por completo. Luego el piloto salió y abrió la puerta.


  Hester Crimstein salió de la cabina. Vio a Wilde y Gavin, sonrió y abrió los brazos.


  —¿Qué? ¿Buena entrada o no, chicos? ¿Qué decís?


  24


  Cinco minutos más tarde estaban todos acomodados en la elegante biblioteca de los Maynard. Hester estaba sentada frente a Dash y Delia. Gavin Chambers estaba de pie detrás de los Maynard. Junto a Hester había un sillón orejero de cuero color borgoña, supuestamente para Wilde, pero él también decidió quedarse de pie.


  —¿Podemos ofrecerles un refrigerio? —preguntó Dash Maynard.


  Hester miró a Wilde, arqueando una ceja en reacción a la palabra «refrigerio», que evidentemente consideraba fuera de lugar en aquel entorno informal.


  —Estamos bien, gracias —dijo Hester.


  —Le agradecemos que accediera a venir, sobre todo habiéndola avisado con tan poca antelación —añadió Dash.


  —Me han enviado un helicóptero y me han ofrecido el doble de mi tarifa habitual —dijo Hester—. ¿Cómo iba a negarme?


  Delia Maynard aún no había abierto la boca. Estaba pálida, y en su rostro se observaba un ligero temblor. Tenía la mirada perdida. Por unos momentos que se hicieron eternos nadie dijo nada.


  —Bueno, mire, la verdad es que yo puedo pasarme aquí todo el día. —¿Con una tarifa que es el doble de la mía, ya supercarísima?—. En cuanto salga de aquí me voy a comprar un par de Louboutins nuevos, ¿sabe lo que quiero decir?


  Dash echó una mirada a Delia. Wilde miró por la ventana que tenían detrás. La vista era imponente. La finca estaba en una cota tan alta que se veían los rascacielos de Manhattan por encima de la línea de árboles.


  —Estoy de broma —dijo Hester.


  —¿Cómo?


  —Sí, ustedes me han ofrecido doblar mi tarifa habitual. Pero yo no trabajo así. Les cobraré la misma tarifa por horas que a cualquier otro cliente, ni más ni menos. Y no me gusta perder el tiempo, aunque cobre por horas. No necesito tanto el dinero. Ya soy rica. No tan rica como usted, señor Maynard…


  —Llámeme Dash.


  —Vale. Dash, muy bien. Dado que parecen algo dubitativos, permítanme establecer unas reglas de base para ponernos en marcha, ¿de acuerdo?


  —Sí —dijo él, aclarándose la garganta—. Eso podría ser útil.


  —En primer lugar, me dijo por teléfono que desea contratar mis servicios.


  —Sí.


  —Entonces ahora soy su abogada. Fantástico, mazel tov. —Dirigió la mirada por encima del hombro de Dash, hacia Gavin Chambers—. Por favor, salga de aquí. Esta es una reunión privada entre mi cliente y yo.


  —Oh, no —dijo Dash—. No pasa nada si Gavin…


  —A mí sí me pasa —replicó Hester—. Ahora soy oficialmente su abogada. Lo que me comuniquen queda protegido por la confidencialidad obligada entre abogada y cliente. Eso quiere decir que nadie puede obligarme a revelar lo que va a decirme. El señor Chambers no cuenta con la misma prerrogativa legal. Le guste o no, puede verse obligado a revelar el contenido de esta conversación. Así que no quiero que esté aquí. —Hester miró a su derecha—. Y tú también, Wilde. Desaloja.


  —Pero nosotros confiamos en Gavin…


  —Dash… Me ha dicho que puedo llamarle Dash, ¿verdad? Pues mire, Dash, esto es muy sencillo. Estoy estableciendo unas reglas de base, como le he dicho. Regla número uno: si quiere contratarme, va a tener que escucharme. Si no quiere escucharme… Bueno, mi chófer viene de camino. Gracias por el helicóptero, pero prefiero volver sin tener que oír ese sonido machacón todo el rato. Yo me vuelvo a la ciudad, les facturaré la visita, y cada uno seguiremos por nuestro camino. Esto no es una democracia. Soy su Gurú, Señora de todas las Cosas. ¿Tenemos clara la regla número uno?


  Dash parecía querer decir algo, pero Delia le puso una mano sobre la pierna.


  —Lo entendemos —dijo Delia.


  —Bien.


  —A mí no me gusta —protestó Gavin.


  —En otra vida lo tendré en cuenta, de verdad —dijo Hester—. Y seguro que me conmueve y hasta me hace llorar. Pero de momento chitón y fuera de aquí.


  Dash miró a Gavin y asintió. Gavin echó las manos al aire y se dirigió hacia la puerta. Wilde le siguió.


  —Un momento —dijo Delia.


  Ambos hombres se detuvieron.


  Delia miró a Hester.


  —Hemos obtenido un informe completo sobre el pasado de Wilde.


  —No me diga.


  —Sigue teniendo licencia como detective de CRAWSecurities —dijo Delia—. Había trabajado para usted como investigador, ¿no es verdad?


  —¿Y si así fuera?


  —Contrátelo otra vez —dijo Delia—. Para nuestro caso. Así cualquier cosa que oiga quedará protegida por la obligada confidencialidad entre abogada y cliente, ¿no?


  —Eh, bien pensado —dijo Hester. Se dio la vuelta y miró a Wilde otra vez—. ¿Quieres trabajar para mí?


  —Claro —respondió él.


  —Pues siéntate. No te quedes de pie ahí detrás, me da vértigo.


  Un momento más tarde Gavin Chambers ya había salido de la sala. Los cuatro estaban sentados en los sillones de cuero, Delia y Dash a un lado de la mesita de café de madera de teca y Hester y Wilde en el otro.


  —No lo entiendo —dijo Dash—. Si podía contratar a Wilde como investigador, ¿por qué no puede contratar a Gavin?


  —Porque sí —dijo Hester.


  —¿Cómo es eso?


  —Porque lo digo yo. Supongo que me han traído aquí en helicóptero porque la situación es urgente. Vamos al grano, ¿les parece?


  —Aún no —dijo Wilde, levantando la mano.


  Hester lo miró.


  —¿Qué?


  —El coronel Chambers estaba intentando interceptar las comunicaciones de su hijo.


  —Por supuesto —dijo Dash—. Era parte de su trabajo.


  Pero Hester ya había apoyado ambas manos en los brazos del sillón y, con un gruñido, se levantó de golpe.


  —Salgamos al exterior.


  —¿Por qué? —preguntó Dash.


  —Por lo que sabemos, su nuevo jefe de seguridad habrá puesto micrófonos en esta sala.


  Eso dejó descolocados a Dash y a Delia.


  —No lo entiende —dijo Dash—. Nosotros confiamos plenamente en Gavin.


  —Usted no lo entiende —rebatió Hester—. Yo no. Y no estoy muy segura de que su esposa lo haga. —Se dirigió hacia la puerta—. Venga, vamos a tomar el fresco. Hace buen día. Nos hará bien a todos.


  Dash volvió a mirar a Delia. Ella asintió y le cogió de la mano. Bajaron por una escalera de caracol, pasando frente a un confuso Gavin Chambers, y se dirigieron al exterior. Las gemelas estaban practicando en el campo de fútbol con un entrenador.


  —Las niñas no saben nada —dijo Dash—. Nos gustaría mantenerlas al margen.


  Se dirigieron hacia el centro del patio, prácticamente siguiendo el mismo recorrido que su hijo la noche anterior, tal como habían recogido las cámaras. Hacía un día espléndido; parecía casi una burla. Wilde observó que Hester se quedaba mirando la panorámica de Manhattan, su hogar, y que observaba los rascacielos como si fueran viejos amigos suyos.


  Cuando estuvieron lo suficientemente lejos de la casa, Hester preguntó:


  —Bueno, ¿por qué estoy yo aquí?


  Dash fue al grano:


  —Esta mañana, cuando nos hemos despertado, nuestro hijo Crash había desaparecido. Los primeros indicios nos hicieron pensar que habría ido a visitar a algún amigo a última hora de la noche o, en el peor de los casos, que se habría escapado. El señor Wilde conoce la situación.


  —Vale —dijo Hester.


  Delia se protegió los ojos del sol poniéndose una mano junto a la frente. Miró a Wilde.


  —¿Por qué acorraló a nuestro hijo ayer en el colegio?


  —¡Guau! —dijo Hester—. No respondas a eso. Dejen que me ponga al día antes de seguir por ese camino, ¿de acuerdo?


  —El camino está bastante claro —dijo Delia—. Debido a nuestra situación actual…


  —¿Qué situación?


  —Anoche, Saul Strauss fue de invitado a su programa.


  —Sí, ¿y qué?


  —Hizo acusaciones que nos afectan.


  —Supongo que hablan de esas grabaciones inculpatorias que se supone que poseen.


  Delia asintió.


  —Que supuestamente inculpan a Rusty Eggers, sí.


  —Pensaba que era un farol —dijo Hester—. ¿Existen?


  —No —dijo Delia—. No existen.


  Wilde observó que no había dudado. Eso no significaba que dijera la verdad, por supuesto. Pero no hubo ninguna pausa, ningún lenguaje corporal: lo había negado directamente.


  —Sigan —dijo Hester.


  —Cuando descubrimos que Crash había desaparecido, el coronel Chambers y su equipo iniciaron la búsqueda de inmediato —explicó Dash—. Todos los indicios apuntaban a una fuga por voluntad propia. En la grabación de las cámaras de seguridad se le ve saliendo de la casa solo, aparentemente por voluntad propia. —Luego miró fijamente a Wilde—. Aun así, y creo que es algo de lo que había que asegurarse, el coronel Chambers comprobó que el hombre que ayer retuvo a nuestro hijo contra su voluntad en el colegio no tenía nada que ver. Por supuesto, eso ya lo sabe, señora Crimstein: lo vio por FaceTime. Queremos saber cuál es el motivo por el que el señor Wilde, aquí presente, sintió la necesidad de interrogar a nuestro hijo en su propio colegio. Supongo que entenderán que tengamos curiosidad.


  Hester asintió.


  —Así que es por eso por lo que hicieron que Chambers trajera a Wilde.


  —Sí.


  —Y pensaron que contratando mis servicios conseguirían hacerle hablar.


  —No —dijo Delia—. La hemos contratado porque las cosas han cambiado.


  —¿Qué quiere decir?


  —Ya no creemos que Crash se haya escapado por su cuenta.


  —¿Por qué no?


  —Porque hemos recibido una petición de rescate.


  


  La petición de rescate había llegado a través de un correo electrónico anónimo. Dash le pasó el teléfono a Hester, que se inclinó para bloquear la luz del sol y evitar que le molestara el reflejo. Wilde lo leyó mirando por encima de su hombro:


  
    Tenemos a vuestro hijo. Si no hacéis exactamente lo que os decimos, será ejecutado. No queremos hacerlo, pero creemos en la libertad y la libertad siempre tiene un precio. Si contactáis con el FBI o con la policía, lo sabremos y ejecutaremos a Crash de inmediato. Si creéis que podéis contactar con las autoridades sin que lo sepamos, os equivocáis. Hemos conseguido secuestrar a vuestro hijo a pesar de vuestros costosos sistemas de seguridad. Lo sabremos, y vuestro hijo sufrirá enormemente.


    Nuestra petición es muy sencilla. Creemos que la libertad os hará libres. Por ese motivo, queremos que nos entreguéis las grabaciones que tenéis de Rusty Eggers. Todas ellas, especialmente las más antiguas. Es innegociable. Nos jugamos mucho.


    Seguid estas instrucciones paso por paso.


    Al final de este correo encontraréis un vínculo a una cuenta anónima de DropBox que funciona con lo que se conoce como la Internet Profunda, a través de varios VPN. El vínculo aún no está activo.


    A las 16.00 exactamente, haced clic en el vínculo y cargad todos los vídeos que tengáis sobre Rusty Eggers siguiendo las instrucciones de la pantalla.


    Veréis una carpeta creada especialmente para la grabación más dañina para Rusty. Sabemos que esa grabación existe, así que no finjáis que no es así. El vínculo dejará de estar operativo a las 17.00 exactamente.


    Si no obtenemos lo que queremos, vuestro hijo pagará las consecuencias.

  


  Eso era todo. En la parte inferior, efectivamente, había un hipervínculo con un montón de números, letras y símbolos de todo tipo.


  Hester leyó el mensaje varias veces más. Wilde se la quedó mirando, esperando. Al final Hester le devolvió el teléfono a Dash. A los dos les temblaban las manos.


  —¿Quieren mi consejo? —dijo Hester.


  —Por supuesto.


  —Contacten con el FBI.


  —No —reaccionó Delia.


  —Ya ha leído el mensaje —dijo Dash—. Nada de policía.


  —Lo sé, pero en mi opinión su mejor opción es contactar con profesionales. Este correo solo lo hemos visto nosotros cuatro. ¿Es así?


  Ambos asintieron.


  —Bueno, pues ahora Wilde se va. Tenemos contactos en el FBI. Gente de confianza que no hará correr la voz. Wilde le dice a una de esas personas lo que…


  —No —protestó Dash—. De ningún modo.


  —¿Delia? —dijo Hester.


  —Estoy de acuerdo con mi marido. De momento actuamos por nuestra cuenta.


  No iban a cambiar de opinión, al menos no de momento, así que Wilde cambió de enfoque.


  —Por lo que parece, este correo se envió hace poco más de una hora. ¿Cuándo lo vieron por primera vez?


  —¿Y eso qué importancia tiene? —dijo Dash, con una mueca en el rostro.


  —Enseguida que llegó —respondió Delia.


  —¿Fue entonces cuando me llamaron? —preguntó Hester.


  —Sí.


  Hester ya veía adónde quería llegar Wilde con aquello.


  —¿Y podemos hacer una observación? —preguntó.


  —Claro.


  —No se lo contaron a su jefe de seguridad.


  Dash soltó un suspiro.


  —Yo quería hacerlo.


  —Ya, pero su esposa no. —Hester miró a Delia—. Porque usted ve lo que yo veo.


  —¿Y qué es lo que ven las señoras que yo no veo? —preguntó Dash, algo molesto.


  —Gavin Chambers trabaja para Rusty Eggers. Le es leal sobre todo a él, más que a ustedes. No le he hecho salir de la sala porque legalmente pudieran obligarle a hablar. Quería que saliera porque ustedes no son su prioridad. Su prioridad es proteger a Rusty Eggers. ¿Lo entiende?


  —Lo entiendo —dijo Dash—. Pero aunque eso lo entiendo, en este caso nuestros intereses son los mismos.


  —¿Está seguro? —dijo Hester, ladeando la cabeza—. Quiero decir… Pongamos, hipotéticamente, que las dos únicas opciones son que su hijo muera o que las grabaciones se hagan públicas. ¿Por cuál cree que se decantará Rusty Eggers?


  Silencio.


  —Y quiero que se planteen otra cosa —prosiguió Hester—. Si realmente fuera un secuestro, ¿quién sería el principal sospechoso?


  —Radicales —dijo Dash.


  —Bueno, eso es un concepto bastante vago, pero lo aceptaremos. Pongamos que han sido radicales. Así que estos radicales han dado con un modo para hacer que su hijo se fuera solo al bosque y luego… ¿Qué? ¿Se han hecho con él en el interior de su propia finca y se lo han llevado a punta de pistola, o algo así? —Hester se frotó la barbilla—. ¿Les parece probable?


  —¿Entonces usted qué sugiere? —preguntó Delia.


  —Aún nada. La verdad es que solo estoy disparando ideas inconexas. Eso es todo. Podría ser, por ejemplo, que su hijo organizara todo esto.


  —No lo creo —dijo Delia, escéptica.


  —Quizá Crash se haya escapado. Quizá esté bien, escondido en algún sitio. Quizá fuera él quien enviara este correo.


  —¿Y por qué iba a hacer eso?


  —No lo sé. Son ideas inconexas. Pero es una posibilidad, ¿no? Otra posibilidad es que esté implicada Naomi Pine. Sabemos que ella se fugó antes. ¿Le daría ella la idea? ¿Están juntos? Sabemos que Crash y Naomi eran compañeros de clase. Así que quizá los dos estén juntos en esto. No lo sé, pero es otra posibilidad. ¿Me siguen?


  Dash frunció el ceño, pero Delia respondió:


  —Creo que sí.


  —Bueno, ahora supongamos que la opción del secuestro gana puntos. No quiero parecer fría y calculadora, pero de momento intentemos que las emociones no afecten a nuestro modo de razonar, ¿vale? Pongamos que alguien encontró un modo de atraer a su hijo para que fuera hasta el bosque y allí hacerse con él. Una posibilidad es esa, sí, tal cual. Muchos… radicales quieren cargarse a Rusty Eggers. Así que esta operación podría ser cosa de un equipo de expertos —de la CIA o con formación militar—. Es algo dudoso, pero, bueno, podría ser. Lo cual me lleva a la última posibilidad que no puedo quitarme de la cabeza.


  —La escuchamos —dijo Delia.


  —Que detrás de esto esté Gavin Chambers. Es el único que podría actuar desde dentro. Conoce la posición de las cámaras. Lo sabe todo. Le dijo a su hijo que fuera a su encuentro allí, en el bosque. Y se lo llevó.


  Dash resopló, sarcástico.


  —Eso es ridículo.


  —¿Con qué motivo? —preguntó Delia, haciendo caso omiso a la reacción de su marido.


  —Quizá Rusty le pidiera que lo hiciera. Quizá Rusty quiera asegurarse de eliminar cualquier secreto que pudiera obrar en su poder —dijo Hester, y le pareció que aquello podía haber hecho mella, al menos en Delia. Dio un paso hacia ella—. Escuche, Delia, ha tenido una sensación extraña, ¿no es así? Por eso no se lo ha querido decir a Gavin Chambers. Ha visto algo en él que le ha hecho dudar.


  —Yo no diría tanto —respondió Delia.


  —¿Entonces?


  —Es solo que… él trabaja para Rusty Eggers. Tal como ha dicho usted. Yo solo he querido ser precavida, pero no porque sospeche realmente que haya podido llevarse a nuestro hijo.


  Hester se volvió hacia Wilde y se dio cuenta de que ponía una cara rara.


  —¿Tienes algo que añadir?


  —Hay unas cuantas cosas raras en el correo pidiendo el rescate —dijo Wilde.


  —Adelante.


  —En primer lugar, ¿qué quieren decir con eso de «especialmente la grabación más antigua»?


  —No estoy seguro —dijo Dash—. Pero supongo que se refieren a grabaciones de la primera temporada.


  Wilde esperó un segundo. Dejó que se hiciera el silencio. En muchos casos el silencio hace que la gente caiga en las cosas evidentes. No fue el caso con Dash y Delia.


  Pasaron unos segundos más, y Hester dijo:


  —¿Qué más, Wilde?


  —Si los secuestradores quisieran simplemente que la verdad saliera a la luz, ¿por qué no exigir que hicieran públicas las grabaciones en los medios, o que las colgaran en algún foro público? ¿Por qué iban a pedirles que se las enviaran primero a ellos?


  —No le sigo —dijo Dash.


  —Podría no ser nada —prosiguió Wilde—. O podría ser que los secuestradores quieren controlar la información, no publicarla.


  Los cuatro se quedaron ahí de pie un buen rato. Lo único que se oía era un cortacésped. Luego otro.


  —Pero no hay nada en las grabaciones —dijo Dash—. Esa es la cuestión. No tenemos trapos sucios que mostrar.


  Delia asintió.


  —Como mucho, podemos tener algo que pueda ser levemente molesto para Rusty. Eso es todo.


  Wilde los escuchó a los dos y llegó a una sencilla conclusión.


  Estaban mintiendo.
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  Tenían casi seis horas hasta que se activara el vínculo.


  Wilde conocía unas cuantas reglas básicas de negociación con secuestradores: regla número uno: nunca hay que aceptar su primera oferta. Sí, había una vida en juego, pero toda negociación es cuestión de poder y control. El secuestrador tiene la sartén por el mango, pero tú, el familiar de la víctima, eres el único comprador que tiene en el mercado para ese «producto» particular que está vendiendo. Así que también tienes poder. Hay que abrir un diálogo. El resto de las reglas —mantener a raya las emociones, empezar con poco, tener paciencia, pedir una prueba de vida— parten de esa premisa básica.


  Solo había un problema.


  Wilde no tenía modo de contactar con los secuestradores.


  No había una dirección de correo electrónico, ni un número de móvil, nada. Wilde intentó escribir una respuesta automática al correo de petición de rescate, pero el mensaje le volvía rebotado.


  El tiempo iba en su contra, así que se repartieron las tareas. Dash prepararía los vídeos por si decidían cargar algunos o todos. Delia contactaría con los amigos más íntimos de Crash para ver si alguno de ellos había visto a Crash recientemente o si sabían dónde podía estar.


  —No dé la voz de alarma —le sugirió Hester—. Es una madre intranquila porque no sabe dónde ha pasado la noche su hijo, eso es todo.


  Wilde seguiría buscando a Naomi porque su primera teoría seguía siendo la más fiable: la desaparición de Naomi y la de Crash estaban relacionadas. O sea, que si encontraban a Naomi Pine, lo más probable sería que encontraran a Crash Maynard.


  Wilde aún tenía que ocuparse de otro asunto. Localizó a Gavin Chambers en la pista de tenis, fumándose un cigarrillo.


  —Me sorprende que fume —dijo Wilde.


  —El malo siempre fuma. —Chambers tiró la colilla al suelo y la pisó con el tacón—. Y ensucia el suelo. —Frunció los párpados, protegiéndose del sol—. ¿Ha sido idea tuya lo de la reunión al aire libre?


  Wilde no vio necesidad de responder.


  —La biblioteca no está pinchada. Puedes enviar a alguien a que la registre.


  —Vale.


  —¿Así que me estáis apartando oficialmente?


  —No —dijo Wilde.


  —¿Entonces quieres ponerme al día?


  —Todo lo que pueda.


  —Oye, Wilde…


  Wilde levantó la vista.


  —No me insultes con vuestras capulladas, ¿vale? Sé que lo que le preocupa a Hester no es la inviolabilidad del secreto del abogado. Para ella soy un hombre de Rusty Eggers.


  —Hmm. ¿Seguro que no estaba escuchando?


  A Gavin aquello le gustó.


  —Eso lo habría podido deducir hasta el más tonto. Rusty fue quien me trajo a esta casa, así que puede dar la impresión de que es a él a quien debo lealtad.


  —¿Y no es así?


  —¿Serviría de algo que dijera que no?


  —Probablemente no.


  —En cualquier caso, yo solo quiero encontrar al crío. ¿Cuál es el plan?


  —La mayoría de los guardias que hay aquí ya trabajaban en la casa antes de su llegada.


  —Exacto. Yo traje a tres hombres conmigo, entre ellos Bryce.


  —¿Bryce?


  —El tío rubio con el que no dejas de pelearte.


  —Vale. Pues Bryce y los otros dos se quedan fuera.


  —¿Y nos quedamos con los guardias de Maynard, que no están entrenados?


  —Ya traeré a algunos hombres más —dijo Wilde.


  —Ah, ya veo. —Gavin Chambers sonrió—. ¿De tu antigua agencia?


  Ya había llamado a Rola, que ya estaba en el ajo. De hecho, ya iba de camino, y llevaba consigo refuerzos.


  —Sí.


  —¿Alguna vez habéis gestionado un secuestro? —preguntó Gavin—. Porque… no quiero ofender a nadie, pero… la cagaréis.


  —Qué curioso.


  —¿El qué?


  —Antes parecía bastante seguro de que Crash se había fugado, que no había sido secuestrado.


  —Sí, eso era antes de que los Maynard llamaran a Hester Crimstein y me sacaran de en medio. Y antes de que entrara en la biblioteca y les viera la cara. Intentaban mantener la compostura, Dash y Delia siempre lo hacen, pero estaba claro que estaban afectados. —Chambers echó mano al bolsillo de su chaqueta y sacó un par de gafas de sol—. ¿Por cierto, se lo has dicho?


  Wilde esperó. Al ver que Chambers no seguía, dijo:


  —Vale, picaré el anzuelo. ¿Decirles qué?


  —Que te viste con Saul Strauss en el bar del Sheraton.


  Aquello no debería haberlo pillado desprevenido, pero lo hizo. También estaba bastante molesto consigo mismo por no haberse dado cuenta de que lo observaban. ¿Realmente tanto le había distraído la charla con Laila?


  —Estoy impresionado.


  —Tampoco es para tanto.


  —Pregunta: si sus hombres me estaban siguiendo, usted sabía que esta mañana no estaría en mi cápsula. También sabía que no me había llevado al chico.


  —¿Eso es una pregunta?


  —¿Por qué ese gran despliegue de fuerza en el bosque, si sabía que no estaba ahí?


  —No lo sabíamos.


  —Me acaba de decir que estaban siguiendo…


  —A ti no, Wilde. No te estábamos siguiendo a ti.


  Strauss. Estaban siguiendo a Strauss.


  —Saul Strauss es un lunático… y una amenaza. Te habrás dado cuenta.


  —Sí —reconoció Wilde.


  —¿Qué quería de ti?


  Wilde se quedó pensando cómo responder a aquello.


  —No voy a irme —dijo Gavin Chambers—. Podemos trabajar juntos como habíamos quedado (yo sé más de Crash, tú sabes más de Naomi), o puedo seguir adelante, protegiendo los intereses de Rusty sin tu cooperación.


  Wilde no tenía muy claro qué hacer, pero le resonaba en la cabeza la frase de Maquiavelo: «Ten cerca a tus amigos pero más cerca aún a tus enemigos».


  —Strauss sabía que Naomi había desaparecido —dijo Wilde.


  —¿Cómo?


  —No lo sé. Pero sabía que había algún tipo de conexión entre Naomi y Crash.


  —¿Y por qué iba a preocuparle Naomi Pine a Saul Strauss? —preguntó Chambers.


  Wilde se acordó de pronto de algo más, una de las primeras cosas que le había dicho Saul Strauss: «He oído que has tenido un encontronazo con el chico de los Maynard».


  Saul Strauss sabía que Wilde había estado en el instituto. ¿Cómo podía saberlo?


  Había testigos presenciales en el aparcamiento, por supuesto, pero la única persona que podía saber algo más, la única persona que podría haber explicado lo que había pasado en el aula de arte, era Ava O’Brien.


  Pero no. ¿Cómo iba a estar implicada Ava?


  No podía ser. No era más que una profesora de arte a tiempo parcial.


  —Usted tiene relación con él, ¿verdad?


  —¿Con Saul Strauss? Estuvimos juntos en el ejército. Lo vi ayer cuando protestaba frente al despacho de los Maynard.


  —Así que tal vez el primer paso sea encontrarlo —dijo Wilde.


  —¿Y tú crees que no he pensado ya en ello?


  —¿Así pues…?


  —¿Recuerdas cómo se fue del hotel Sheraton?


  Wilde asintió.


  —Por la salida trasera.


  —Quizás.


  —¿Qué quiere decir?


  —Mis hombres le vieron entrar. Pero no le vieron salir. Lo perdimos.


  


  Los Maynard le habían dejado a Wilde un Lexus GS. En el momento en que se sentó al volante, llamó a Ava O’Brien. Le saltó el buzón de voz. No conocía a nadie que escuchara los mensajes del buzón de voz, así que le envió un mensaje de texto: «Necesito hablar contigo lo antes posible».


  No hubo respuesta inmediata, nada de puntitos bailando. En cualquier caso, tampoco tenía muy claro qué le iba a preguntar. Si Ava O’Brien tenía algún tipo de acuerdo con Saul Strauss… No, eso no tenía sentido.


  Hablando de Strauss…


  En cuanto aparcó el coche, frente a la casa de Bernard Pine, sacó la tarjeta de visita que le había dado Saul Strauss y marcó el número. Le salió directamente el buzón de voz.


  —Soy Wilde. Me dijiste que te llamara si tenía alguna información. La tengo. Querrás oírla.


  No sabía si eso era cierto del todo, pero se imaginó que el mensaje le llamaría la atención. Wilde pensó en Ava. Pensó en Strauss. Pensó en Gavin y en Crash, y sí, por supuesto, en Naomi.


  Se le escapaba algo.


  Bernard Pine, el padre de Naomi, abrió la puerta de la casa antes de que Wilde tuviera tiempo de llamar al timbre.


  —¿Conoce a un tal Saul Strauss? —preguntó Wilde.


  —¿A quién?


  —A Saul Strauss. A veces sale en la tele. Quizá Naomi lo mencionara.


  Pine meneó la cabeza.


  —Nunca he oído hablar de él. ¿Ha encontrado algo nuevo?


  —¿Y usted?


  —No. Voy a volver a ir a la policía. Pero no creo que me escuchen.


  —¿Sabe si el pasaporte de Naomi sigue ahí?


  —Puedo ir a ver —dijo Pine—. Entre.


  Se echó atrás y dejó que entrara Wilde. El vestíbulo olía a rancio. Wilde vio el vaso medio lleno y la botella medio vacía de bourbon en la mesita. Bernard vio que los miraba.


  —Me he tomado el día libre —dijo Bernard.


  Wilde no vio motivo para responder.


  —¿Para qué necesitas… necesita su pasaporte?


  —Podemos tutearnos, Bernard. ¿Hay alguna posibilidad de que Naomi esté con su madre?


  En el rostro de Bernard se iluminó algo.


  —¿Por qué preguntas eso?


  —La llamamos.


  —¿Habéis llamado a Pia?


  No había motivo para especificar que la llamada se había hecho desde el despacho de Hester.


  —La última vez que llamamos, tu exmujer nos dijo enseguida que Naomi no estaba con ella. Esta vez no ha querido responder. También tenemos noticias de que tu ex está en el extranjero.


  —Por eso me pedías su pasaporte.


  Pine llevó a Wilde a un despacho en la parte trasera de la casa. Todo muy normal: escritorio, ordenador, impresora, archivador. Wilde vio una factura de la luz y una carta del proveedor de televisión por cable a la derecha. La chequera estaba sobre la mesa. El salvapantallas mostraba una imagen genérica del mar, probablemente una de las que vienen por defecto con el ordenador. El pisapapeles era un bloque de metacrilato con el nombre de Bernard grabado, como los que dan al «vendedor del mes». Y había una fotografía de un grupo de cuatro golfistas en una salida de empresa, Bernard a la derecha, radiante, con su palo en la mano.


  No había fotografías de su hija.


  Bernard Pine revolvió el cajón, bajando la cabeza para ver mejor.


  —Aquí está —dijo, mostrando el pasaporte. Wilde alargó la mano.


  Bernard vaciló, pero le entregó en el pasaporte. Solo había un sello: del aeropuerto de Heathrow, en Londres, tres años atrás.


  —Naomi no está con mi ex —dijo Pine, sin la más mínima sombra de duda en la voz—. ¿Puedo enseñarte algo?


  Wilde asintió.


  —No quiero que pienses que soy raro, ni nada así.


  Pine se dirigió al archivador. Buscó la llave, lo abrió y tiró del cajón inferior. Metió la mano hasta el fondo y sacó una revista envuelta en una funda de plástico. La revista se llamaba SportsGlobe, y era un número de dos décadas antes. En la portada había una modelo en bañador.


  Había un pósit amarillo señalando una página. Pine abrió la revista por ese punto con sumo cuidado.


  —Pia —dijo, con un tono nostálgico que le llamó la atención a Wilde.


  —Espléndida, ¿verdad?


  Wilde miró la modelo, que llevaba un bikini-tanga.


  —La foto es de un año después de que nos conociéramos. Pia hacía de modelo de lencería y bikinis, sobre todo. Se presentó a la selección para el número de bañadores de Sports Illustrated. ¿Recuerdas lo sonado que era?


  Wilde no dijo nada.


  —De modo que Pia fue al casting, o como quiera que lo llamen, ¿y sabes qué le dijeron los de Sports Illustrated?


  Se quedó esperando a que Wilde respondiera algo. Para aligerar las cosas, Wilde dijo:


  —No.


  —Pues le dijeron que tenía demasiadas curvas. Así es como lo dijeron: «demasiadas curvas». Pensaban que sus… —se puso las manos delante del pecho— tenían que ser falsas. ¿Puedes creértelo? Dijeron que eran tan espléndidas que tenían que ser postizas. —Señaló la fotografía—. Pero son de verdad. Increíble, ¿no?


  Wilde no dijo nada.


  —Te pareceré un cerdo, ¿no?


  Wilde optó por la mentira necesaria para que siguiera hablando.


  —La verdad es que no.


  —Pia y yo nos conocimos en un local del East Village. Yo no podía creerme mi suerte. Todos los tíos iban locos por ella. Pero lo nuestro fue a tope. Era preciosa. Yo no podía dejar de mirarla. Nos cogió muy fuerte. En aquella época yo trabajaba en Smith Barney. Ganaba bastante dinero. Pia iba teniendo trabajo como modelo. No digo que fuera perfecto. Las mujeres guapas, las mujeres con este aspecto siempre tienen un punto de locura. Viene con el paquete, supongo. Pero en aquel momento me pareció tan excitante… y ella era un volcán. Estábamos enamorados, teníamos dinero, la ciudad era nuestra, no teníamos responsabilidades…


  Bernard cerró la revista con cuidado, como si fuera un frágil texto religioso, y volvió a meterla en su funda de plástico. Se volvió otra vez hacia el archivador, la dejó al fondo del cajón y lo cerró con llave.


  —Llevábamos más o menos un año cuando Pia me dijo que no podía tener hijos. Parecerá raro, supongo, pero no habíamos hablado nunca de ello. No sé, supongo que le preocupaba mi reacción. Pero… Quizá te sorprenda, pero yo estaba encantado. Estábamos disfrutando como locos. Yo no quería que un bebé pusiera fin a todo aquello y… caray, esto sonará horrible, pero estaba loco por su cuerpo. Yo he tenido amigos con mujeres espectaculares. No tanto como Pia. Pero con un gran tipo. Y tras el parto… bueno, ¿sabes lo que quiero decir?


  —Ajá —dijo Wilde.


  —Solo estoy siendo honesto.


  —Ajá —repitió Wilde.


  —Así que nos casamos. Gran error. Pia y yo estábamos muy bien antes de oficializarlo. Pero entonces empiezas a salir con otras parejas casadas y todos tienen hijos. Pia… Bueno, lo que yo interpretaba como cierta excentricidad, y algún cambio de humor… Se convirtió más bien en depresión, o bipolaridad, o algo así. Empezó a pasarse el día en la cama. No aceptaba trabajo. Hasta cogió unos kilos.


  Wilde sintió la tentación de fingir un suspiro y decir «qué horror», pero mantuvo silencio.


  —Y de pronto decidió que quería tener un hijo. Yo no tenía claro que fuera lo mejor, pero la quería. Quería verla feliz. Y no íbamos a ser los primeros en pensar que un bebé podía salvar nuestro matrimonio, ¿no? Así que empezamos a hablar de vientres de alquiler y todo eso, pero al final encontré esta agencia de adopción en Maine. Pagas un poco más, pero hacen que todo sea más fácil. La agencia nos dijo que tendríamos un bebé sano en seis meses. Pia… Bueno, funcionó. Oyó la noticia y empezó a cuidarse de nuevo. Las cosas volvían a ir bien, salvo que, bueno, se obsesionó con la llegada del bebé. De pronto ya no quería vivir en la ciudad. La ciudad estaba sucia, decía. No era un sitio para criar a un bebé. De modo que encontró esta casa —Bernard abrió las manos— en la sección inmobiliaria del Times. Ya sabes. Uno de esos anuncios de casas particulares. Así que la compramos y nos mudamos dos días antes de que nos entregaran a Naomi. Todo iba a ser fantástico.


  Bernard Pine se frenó.


  —¿Y qué pasó después? —preguntó Wilde.


  —En algún lugar he leído que hasta las madres adoptivas pueden sufrir de depresión postparto o algo así. No sé si fue eso, pero Pia perdió el control. Fue terrible. No podía conectar con su hija, de ningún modo. Ni siquiera a nivel celular. Era como si nuestro bebé fuera un nuevo riñón que el cuerpo de Pia estuviera rechazando.


  Un modo curioso de plantearlo, pensó Wilde.


  —¿Y qué hiciste?


  —Contraté niñeras. Pia las iba despidiendo a una tras otra. Intenté que fuera a ver a un psiquiatra, pero se negó de plano. Y yo seguía teniendo que ir a trabajar. El viaje a la ciudad, lo hagas como lo hagas, es de al menos una hora de ida y otra de vuelta. —Cerró los ojos con fuerza y luego los apretó—. Un día llegué a casa y vi que Naomi tenía un morado en el brazo. Se había caído, dijo Pia. Otro día tenía una herida encima del ojo. La niña era patosa, dijo ella.


  Bernard cerró el puño y se lo llevó a la boca.


  —Es muy duro hablar de esto.


  —¿Quieres un vaso de agua, o algo?


  —No, quiero acabar con esto antes de que me arrugue y me eche atrás. Esta historia no la he contado nunca. A nadie. Tendría que haber hecho algo más, supongo. Tendría que haber insistido a Pia para que aceptara ayuda, o…


  Volvió a pararse, agotado, y por un momento Wilde se temió que no fuera a seguir.


  —Ya hemos llegado hasta aquí —dijo Wilde—. Cuéntame el resto.


  —Empecé a preocuparme por la salud de Naomi. Así que un día no fui a trabajar. Fingí que iba a coger el autobús, pero me quedé en el pueblo. No sé decirte muy bien por qué. Esa mañana tenía la sensación de que algo iba especialmente mal. O quizá fuera una premonición, no lo sé.


  Volví una hora después de irme. No me esperaba. Oía los llantos desde fuera. Los de ambas. Chillidos. Corrí al interior. Estaban arriba. Pia la estaba bañando. El agua. Estaba tan caliente que se veía el vapor que salía de la superficie.


  Cerró los ojos otra vez.


  —Y eso fue la gota que colmó el vaso. Obligué a Pia a que buscara ayuda, aunque «ayuda» es un término relativo. Nos divorciamos… sin ruido. Tampoco había motivo para que la gente supiera lo ocurrido, ¿no? Pia renunció a todos los derechos de custodia. Quizá para comprar mi silencio. O quizá es que sabía que nunca tendría ningún interés. Eso fue hace quince años. Naomi no ha vuelto a ver a su madre desde entonces.


  Wilde intentó no pensar en lo que acababa de oír, dejar atrás aquel relato horrible y avanzar en la investigación. Luego dijo:


  —¿Estás seguro?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Podría ser que Naomi y tu ex hubieran empezado a verse de nuevo sin que tú lo supieras?


  —No lo creo. Pia aún batalla con diversos problemas mentales, pero ha conseguido echar el lazo a un nuevo marido rico. ¿Sabes lo que yo creo? Que dejó de pensar en Naomi hace mucho tiempo.
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  Hester llamó a Aaron Gerios, exagente especial del FBI que había trabajado en casos de secuestros.


  —Tengo una situación hipotética para ti.


  —Hipotética —repitió Gerios.


  —Sí. Ya sabes lo que significa la palabra «hipotética», ¿no es así, Aaron?


  —Si me llamas, es que la situación es real, no hipotética, pero que no puedes decirme de quién se trata.


  —Fingiré que has dicho eso de forma hipotética.


  Hester le expuso la situación, contándole lo del secuestro y la petición de rescate. Las sugerencias que le hizo Aaron se acercaban mucho a las que ya había planteado Wilde. Básicamente estaban haciendo lo correcto, teniendo en cuenta las circunstancias. Gerios también planteó dudas de que se tratara de un secuestro de verdad.


  —Da más bien la impresión de que este chaval está tomándoles el pelo a sus padres.


  —Podría ser.


  —O que ha caído en las redes de alguna chica que le ha convencido para que haga esto.


  —Un hombre que piensa con la entrepierna —dijo Hester—. No sabía que existiera tal cosa.


  —Siempre has sido un poco cándida, Hester.


  —Sí, claro. Gracias, Aaron.


  —No es nada. ¿Pero puedo repetirme y darte un último consejo?


  —Claro.


  —Convence a esos padres hipotéticos para que contacten con el nada hipotético FBI. Aunque al final no sea nada, estas situaciones suelen torcerse cuando no se cuenta con nosotros.


  Aaron colgó.


  Hester aún estaba caminando por la hierba de la Maynard Manor. No había duda de que era una finca majestuosa, al estilo clásico, pero alguno de los toques modernos chirriaba estrepitosamente. En aquel momento Hester estaba pasando por un «jardín escultórico» con unas figuras de bronce horteras que representaban a la familia Maynard hace unos años. Las gemelas, que ahora tenían catorce años —Hester no recordaba sus nombres, algo con K, como Katie o Karen—, tenían siete u ocho años en las representaciones en bronce. Una de ellas hacía volar una cometa de bronce, mientras que la otra jugaba con una pelota de bronce.


  El Crash de bronce tendría doce o trece años y llevaba su palo de lacrosse al hombro, como Huckleberry Finn llevaría su caña de pescar. La Delia de bronce y el Dash de bronce observaban a sus hijos de bronce y se reían. Toda la familia Maynard de bronce se reía, con el rostro congelado en esa risa para siempre, y daba algo de miedo.


  El teléfono de Hester vibró. En la pantalla apareció OREN. A pesar de todo, Hester se sonrojó solo con ver su nombre.


  —Articula —dijo Hester.


  —¿Por qué respondes al teléfono de ese modo?


  —Es una larga historia.


  —¿Y podría oírla en algún momento, en un futuro cercano?


  Ella sonrió.


  —¿Cómo de cercano?


  —Hoy estoy de guardia de reserva, así que no puedo alejarme demasiado. ¿Cómo tienes la agenda?


  —Estoy en el pueblo.


  —¿Visitando a Matthew y a Laila?


  —No, por otra cosa —dijo Hester—. Negocios.


  —Oh. ¿Entonces estás libre para cenar? No será como la otra vez, pero tengo la suficiente influencia como para conseguir una mesa en Tony’s Pizza. Incluso invitaré yo.


  —Gracias por eso, por cierto.


  —¿Por qué?


  —Por dejarme pagar anoche. Por darme las gracias y no hacer el machito e insistir.


  —Intentaba ser un hombre moderno y sensible. ¿Qué tal lo hice?


  —Muy bien.


  —Eso no lo he entendido nunca, la verdad.


  —¿El qué?


  —Esto sonará demasiado políticamente correcto.


  —Di.


  —Afrontémoslo: tú ganas mucho más dinero que yo. No quiero hacerme el supermoderno, todo lo contrario. Pero nunca he entendido a esos tipos que se toman fatal que la mujer gane mucho más dinero. Tal como lo veo yo, desde siempre, si tengo la suerte de estar con una mujer muy exitosa, eso dice mucho de mí. Cuanto más éxito tenga mi chica, mejor imagen doy yo. ¿Tiene sentido lo que digo?


  Había dicho «mi chica». Subidón.


  —¿O sea… —dijo Hester—… que toda esa modernidad es en realidad egoísmo?


  —Exacto.


  Hester se dio cuenta una vez más de que estaba sonriendo de un modo en que no solía sonreír.


  —Me gusta.


  —Dicho lo cual, esta noche pago yo. Aunque me saldrá por menos que la propina de la cena de ayer. ¿Hacia las siete? A menos que tengas que volver a Manhattan esta noche.


  Hester se lo quedó pensando. No sabía cómo iría la cosa, pero en cualquier caso tenía que quedarse por allí, y probablemente tendría que comer algo. Hicieron planes provisionales y luego colgaron.


  Volvió hacia la casa. El recinto era inmenso, pero los jardines no le decían nada. Aquella calma constante le ponía cada vez más nerviosa.


  Hester entró en la casa y se encontró a Delia al teléfono en aquella biblioteca que era casi como de película Disney. Delia vio a Hester y le hizo un gesto para que se acercara. Se llevó un dedo a los labios para indicarle que mantuviera silencio y apretó el botón del altavoz, para que Hester también oyera la conversación.


  —Gracias, Sutton, por devolverme la llamada —dijo.


  —La habría llamado antes, señora Maynard, pero estaba en clase —respondió una voz de adolescente—. ¿Crash está bien?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Bueno, hoy no ha venido a clase.


  —¿Cuándo hablaste con él por última vez?


  —¿Con Crash? Intercambiamos unos mensajes anoche.


  —¿A qué hora, Sutton? —preguntó Delia.


  Hubo un momento de vacilación.


  —No es que se haya metido en ningún lío —dijo Delia—. Pero anoche salió, y hoy no he sabido nada de él.


  —¿Puede esperar un segundo? —preguntó Sutton—. Puedo ver la hora exacta en mi teléfono.


  —Claro.


  Hubo una breve pausa y luego Sutton dijo:


  —La una cuarenta y ocho de la noche.


  —¿Y qué decía?


  —Solo que tenía que irse.


  —Solo eso.


  —Sí. «Tengo que irme». Nada más.


  —¿Tienes alguna idea de dónde puede estar?


  —No, lo siento. Estoy segura de que no será nada. Puedo preguntar a Trevor, a Ryan y a los otros.


  —Eso sería estupendo, gracias.


  —Lo único que pasa…


  —¿Sí?


  —Bueno, no quiero causarle preocupación ni nada. Pero él suele escribirme mensajes. Muchos. Quiero decir, que todos lo hacemos. Tenemos chats grupales, mensajes directos, Snapchat y de todo. Y… No recuerdo la última vez que no me envió un mensaje por la mañana.


  Delia se llevó la mano al cuello.


  —¿Y tú le has escrito?


  —Solo una vez. No me ha respondido. ¿Quiere que vuelva a intentarlo?


  —Sí, por favor.


  —Le avisaré si tengo noticias.


  Delia miró a Hester. Hester articuló en silencio la palabra «Naomi». Delia asintió.


  —¿Crash es amigo de Naomi Pine?


  Silencio.


  —¿Por qué me pregunta por Naomi?


  Delia miró a Hester, que se encogió de hombros.


  —Bueno, Naomi ha desaparecido…


  —¿Y usted cree que Crash está con ella? —dijo Sutton, con evidente incredulidad.


  —No lo sé. Solo pregunto. ¿Son amigos?


  —No, señora Maynard. No quiero ser cruel, pero Naomi y Crash se mueven en círculos muy diferentes.


  —Sin embargo, él la animó a que jugara a ese juego del Desafío, ¿no?


  —Tengo que ir a clase. Si sé algo de Crash, le informaré enseguida.


  Sutton colgó.


  —¿Esa es la novia de Crash? —preguntó Hester.


  —Intermitentemente. Quizá Sutton sea la chica más popular de la clase.


  —Y Crash es uno de los chicos más populares —dijo Hester.


  —Sí.


  —Así que a lo mejor el chico popular de pronto se ha encaprichado de la chica marginada.


  —Suena a comedia romántica de serie B —observó Delia encogiéndose de hombros—. Tampoco sería la primera vez.


  —Quizá incluso ese acoso…


  —Mi hijo no la ha acosado.


  —… o como queramos llamarlo. Quizá sea como ese niño que en el patio le tira de las trenzas a la niña porque en realidad le gusta.


  A Delia aquello no le gustó.


  —Ese niño, cuando crece, normalmente acaba convirtiéndose en un sociópata.


  —¿Qué hay en esas cintas, Delia?


  El cambio de tema pilló desprevenida a Delia Maynard. De eso se trataba, por supuesto. Hester estaba escrutándole el rostro, buscando cualquier indicio revelador. Y pensó que vio uno. No estaba segura al cien por cien. Hester había interrogado a mucha gente a lo largo de su carrera. Podía detectar mentiras, más que la mayoría, pero nadie podía afirmar con seguridad que no se le pasara ni una.


  —No hay nada importante —dijo Delia.


  —Entonces contacten con el FBI.


  —No podemos.


  —Pues eso hace pensar que tienen algo que ocultar. Lo siento, no se me dan muy bien las sutilezas, así que déjeme que se lo diga directamente: yo creo que miente. Peor aún, me está mintiendo a mí. Así que déjeme que le aclare una cosa. A mí no me importa lo que oculten o lo que haya en esas cintas. Si me entero, siendo su abogada, queda en secreto.


  Delia sonrió, pero no había nada de divertido en aquella sonrisa.


  —¿Para siempre?


  —Para siempre.


  —¿Sea lo que sea?


  —Sea lo que sea.


  Delia cruzó la sala y miró por la ventana. Las vistas eran espectaculares, pero no parecía que la calmaran o la consolaran demasiado.


  —Le dije que había visto su programa la otra noche. Cuando invitaron a Saul Strauss.


  —¿Y qué?


  —Strauss quiso especular con eso de «si hubiera podido detener a Hitler». Y usted le cortó.


  —Pues claro —dijo Hester—. Es una tontería monumental por mil motivos diferentes.


  —Pues pongamos, hipotéticamente, que yo sé algo que habría podido detener a Hitler…


  —Oh, por favor…


  —… y que se lo cuento, confiando en la debida confidencialidad entre abogado y cliente.


  —¿Quiere saber si lo contaría? —dijo Hester—. No.


  —¿Aunque eso significara que Hitler alcanzara el poder?


  —Sí, pero es una hipótesis un poco tonta —puntualizó Hester—. No quiero profundizar demasiado en esto, pero no sé si ha leído sobre la paradoja de Hitler: en pocas palabras, si retrocediera en el tiempo y matara al Hitler niño, los cambios que provocaría serían tan enormes que todo cambiaría, incluso muchos nacimientos posteriores, de modo que usted y yo no estaríamos aquí. Pero no es por eso por lo que es tonta. Es tonta porque no puedo leer el futuro ni retroceder en el tiempo. El futuro es todo conjeturas: nadie sabe cómo será. Así que le puedo decir que por grave que sea su secreto, no lo contaré. Pase lo que pase. Porque tampoco sé si serviría para detener al próximo Hitler. Tampoco sé si es deseable parar al próximo Hitler. Quizá si parara a Hitler, habría surgido en su lugar otro psicópata más competente, después de que esos científicos alemanes desarrollaran la bomba nuclear. Quizá las cosas habrían ido aún peor. ¿Entiende lo que digo?


  —Entiendo —dijo Delia—. Hay demasiadas variables. Podríamos pensar que vamos a detener una matanza… y provocar una mayor.


  —Exactamente. En mi trabajo he oído algunas confesiones horribles… —Hester cerró los ojos un momento—. Y quizá pudiera hacer del mundo un lugar mejor si rompiera mi promesa. Pero solo a un nivel menor. Dar justicia a una familia, quizás. Evitar otra tragedia, o algo peor. Pero al final tengo que creer en el sistema, por defectos que tenga.


  Delia asintió lentamente.


  —No hay nada en esas cintas.


  —¿Está segura?


  —Segura. Hay algunas cosas que los enemigos de Rusty podrían intentar usar en su contra. Pero no hay ninguna bomba.


  —De acuerdo —dijo Hester, y en ese momento le vibró el teléfono. Vio un mensaje de Wilde:


  «Mis agentes de seguridad llegarán en menos de media hora».


  Delia estaba a punto de hacer otra llamada. Hester se la quedó mirando un momento. Delia lo notó y levantó la vista.


  —¿Qué pasa?


  —Déjeme hacerle una advertencia más —dijo Hester—. De madre a madre.


  —Vale.


  —Si la vida de mi hijo estuviera en peligro, yo hablaría.


  Delia no se movió.


  —Gritaría, patalearía, lo contaría todo. Y con esto todas las teorías sobre la paradoja de las que hemos hablado desaparecen de un plumazo: si yo pudiera retroceder en el tiempo y, contando la verdad, conseguir que mi hijo siguiera vivo, no me lo pensaría ni un momento. ¿Lo entiende?


  —Creo que sí.


  Hester consiguió mantener los ojos secos. Asintió, dio media vuelta y se fue.
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  El equipo de la antigua empresa de seguridad de Wilde llegó en dos vehículos. El primero era una furgoneta Honda Odyssey verde bosque. Al volante iba Rola Naser, la fundadora de la empresa. Cuando Rola abrió la puerta del vehículo, Wilde oyó a los niños chillando en el asiento trasero. En la radio sonaba a todo volumen una canción de los Wiggles que decía que la macedonia de frutas está muy rica.


  —Mamá volverá enseguida —dijo Rola.


  Ni los chillidos ni la música se interrumpieron mínimamente ante aquel anuncio. Rola salió de la furgoneta y se dirigió hacia Wilde. Su americana azul tenía una mancha en la solapa. Llevaba unas deportivas Puma y unos vaqueros Mom. Del hombro le colgaba una bolsa de tela como las que se usan para llevar pañales y biberones.


  Se le acercó con pasos decididos y la cabeza alta. Rola apenas medía metro y medio, así que tuvo que levantar la vista para mirarle a los ojos. Wilde se preparó para lo que se le venía encima.


  —¿Me tomas el pelo, Wilde?


  —¿Qué?


  —¿Qué? —repitió Rola, haciendo una imitación sarcástica bastante lograda—. No vayas por ahí, ¿vale?


  —Lo siento.


  —Yo creo que merezco algo más de ti, ¿no te parece?


  —Sí, sí que te lo mereces.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —preguntó Rola.


  —No lo sé —respondió él.


  —Sí, sí que lo sabes. Dos años. Dos jodidos años, Wilde. La última vez que te vi fue cuando nació Emma.


  Emma era la quinta hija de Rola: tres niños y tres niñas, todos de menos de doce años. Años atrás, Rola había sido su hermana de acogida en casa de los Brewers. Con el paso de los años, por la casa de la familia Brewer habían pasado casi cuarenta niños de acogida, y la experiencia había sido positiva para todos ellos. Algunos se quedaban solo unos meses. Otros, como Wilde y Rola, se quedaron años.


  —Y esa mancha que no dejas de mirar —dijo, señalándose la solapa—, la que ya sé que te mueres por limpiarme, es saliva de Emma, muchas gracias. ¿Tienes algo que decir?


  —¿Que da un poco de asco?


  Ella meneó la cabeza. Los orígenes de Rola, como los suyos, eran algo misteriosos. Su madre era una árabe sunita que había huido del reino de Jordania y que había llegado a Estados Unidos embarazada y soltera. Había cortado todo vínculo con familiares y amigos de su país de origen. Nunca hablaba de ellos. Nunca le contó a nadie, ni siquiera a Rola, quién era su padre.


  —¿Qué demonios, Wilde? Dos años.


  —Lo siento —dijo Wilde otra vez. Miró hacia la furgoneta—. ¿Cómo están todos?


  Rola arqueó una ceja.


  —¿En serio?


  —¿Qué?


  —¿«Cómo están todos»? —repitió Rola, imitándolo otra vez—. ¿Eso es lo mejor que se te ocurre? No vienes a vernos. No llamas nunca.


  —He llamado —dijo él.


  —¿Cuándo?


  —Hoy. Hace un rato.


  Rola se quedó boquiabierta.


  —¿Eso lo dices en serio?


  Él no dijo nada.


  —Has llamado porque necesitabas ayuda.


  —Sigue siendo una llamada —alegó él.


  Rola meneó la cabeza y dijo, compungida:


  —Ah, Wilde. Nunca cambiarás, ¿verdad?


  Cuando Rola le había insistido para que tuvieran una relación estable, él ya le había advertido que era imposible que durara. Ella lo sabía e incluso lo comprendía, pero siempre había sido una optimista empedernida, incluso cuando no había motivo para ello. En casa de los Brewer, Rola siempre se mostraba abierta, bullanguera, comprometida, sociable, y no paraba de hablar. Le gustaba el bullicio, el movimiento de los niños de acogida que entraban y salían, y Wilde pensaba que en parte se debía a que odiaba estar sola.


  Rola necesitaba la compañía igual que Wilde necesitaba la soledad.


  Y no solo había superado las dificultades, sino que había conseguido destacar: había obtenido la mejor media del instituto, había sido subdelegada de la clase y capitana del equipo de fútbol en todos los cursos. En la universidad había destacado como atleta y el FBI había ido a por ella. La habían reclutado, había ascendido rápidamente y tras regresar Wilde del ejército, de algún modo lo convenció para que abrieran una agencia de detectives juntos. Había decidido llamarla CRAW: Chloe, Rola and Wilde. Chloe, que ya había muerto, era la perrita de los Brewers.


  —CRAW —había dicho Rola en aquel momento—. El nombre es mono, ¿no?


  —Adorable.[4]


  Wilde había intentado aguantar, encajar, ir cada día a trabajar. Pero al final no lo pudo soportar. No era lo suyo. Intentó devolverle sus acciones, pero Rola no las aceptó. Quería que el nombre de Wilde siguiera en la puerta, así que de vez en cuando él le hacía algún trabajito de colaboración.


  Wilde sabía que no se le daba nada bien la comunicación, que debería devolver las llamadas, estar más presente, ir a ver a la gente de vez en cuando, decir que sí a las invitaciones. Y quería a Rola, a Scott y a sus hijos. Los quería mucho. Pero no podía hacer nada más. Era superior a él.


  —Lo he traído todo —dijo Rola, pasando inmediatamente a modo «trabajo».


  Se quitó la bolsa del hombro y se la entregó a Wilde, que frunció el ceño.


  —¿Esto que es? ¿Una canastilla?


  —No te preocupes. Es nueva. No hay gérmenes. Si alguien la abre, solo encontrarán ropita de bebé y pañales limpios. Les puedes decir que eres su tío, amoroso y devoto, aunque sin duda es un personaje que te viene grande. ¿Necesitas que te enseñe dónde están los bolsillos ocultos?


  —Creo que los encontraré.


  —He metido cuatro rastreadores GPS y tres teléfonos de usar y tirar. ¿Necesitas una cuchilla?


  —No.


  —Aun así, hay una en el cierre de solapa. Donde están las toallitas húmedas.


  —Genial. —Wilde miró al otro coche. Era un Buick negro.


  —Necesito a tres personas que no pierdan de vista a los Maynard.


  —En el Buick van tres de nuestras mejores agentes —dijo Rola, que asintió, momento en que se abrieron las puertas del coche y salió el equipo de seguridad.


  —Todas mujeres —dijo Wilde.


  —¿Es un problema?


  —No.


  —Tú eres de lo más moderno, Wilde. Y la pelirroja de la derecha no es una mujer. Zelda es de género no binario.


  Zelda le saludó moviendo levemente la mano. Wilde le devolvió el saludo.


  —Las cuatro haremos turnos —dijo Rola.


  —Un momento. ¿Tú también?


  —Sí, yo. Yo estaré en el primer grupo.


  —No puedes traer a tus hijos a casa de los Maynard.


  —¿De verdad, Wilde? No me había dado cuenta. Gracias por decírmelo. ¿Me permites que me lo apunte un momento? —Rola imitó el movimiento de un bolígrafo con la mano e hizo como que se escribía en la palma de la otra—. No-traer-niños-a-un-secuestro. —Guardó el bolígrafo inexistente—. Vale. Listos.


  —Ah, Rola —dijo él, que ahora era quien la imitaba—. Nunca cambiarás, ¿verdad?


  Eso la hizo sonreír.


  Wilde miró hacia el Honda Odyssey.


  —Bueno, ¿y quién va en el coche?


  —Emma y los gemelos.


  Los gemelos, recordó, tenían seis años.


  —Voy a dejar a Zoe y Elijah en el cumpleaños de un amiguito en Upper Saddle River, en un lugar llamado Gravity Vault. Una de las mamás se ha ofrecido a cuidar a Emma hasta que llegue Scott. Estaré aquí de vuelta en media hora.


  —Vale.


  —¿Algo que debiera saber?


  —Ya sabes cómo es esto.


  Rola se despidió parodiando un saludo militar.


  —Muy bien.


  Los dos se quedaron allí un segundo, sin saber muy bien qué hacer.


  —Tengo que irme —dijo Wilde por fin, incómodo, señalando hacia atrás con el pulgar. Y se fue. No se giró a mirar, pero oyó que el Buick negro se ponía en marcha, y a Rola que decía, sin alterarse: «Zoe, suéltale el pelo a tu hermano» en el momento de subir a la furgoneta.


  Diez minutos más tarde, Wilde llegaba al 7-Eleven a una manzana del instituto. Ava le había citado allí por mensaje de texto porque, tras el altercado con Thor-Bryce, no podían quedar en el colegio. Wilde entró en la tienda y vio los perritos calientes dando vueltas y las máquinas de Slurpee. Los 7-Eleven no cambian. El tiempo vuela en todas partes, salvo en un 7-Eleven.


  En el momento en que Ava O’Brien entraba en el aparcamiento, Wild sintió que le vibraba el teléfono. Miró la pantalla y vio que era Gavin Chambers.


  —¿Dónde estás? —preguntó Gavin.


  —Seven-Eleven.


  —¿En serio?


  —Puedo enviarle una foto de un Slurpee para demostrarlo.


  —Espérame ahí.


  —¿Por qué?


  —Necesito que veas algo. No te muevas.


  Chambers colgó. Ava entró y preguntó, sin más preámbulos:


  —¿Qué es tan importante?


  Nada de hola, ni de saludos de ningún tipo. Quizá estuviera molesta por lo del día anterior. Se la veía más agitada, aunque no estaba menos guapa. Sus ojos brillaron cuando miró a Wilde.


  Siguiendo su ejemplo, Wilde fue al grano:


  —¿Conoces a Saul Strauss?


  Ava hizo una mueca.


  —¿Ese activista de la tele?


  —Sí.


  —Sé quién es, claro.


  —¿Pero lo conoces personalmente?


  —No. ¿Por qué?


  —¿Nunca has hablado con él ni te has comunicado con él de ningún modo?


  —No. Repito: ¿por qué?


  —Porque sabía que me había encontrado con Crash en el colegio.


  —Como todo el mundo —dijo Ava—. Acabamos en el aparcamiento, ¿recuerdas?


  —No era lo único que sabía.


  —No lo entiendo. ¿Qué es lo que me estás preguntando?


  —Intento descubrir quién es la fuente de Saul Strauss.


  El brillo de los ojos de Ava se convirtió en una llamarada.


  —¿Por eso me has hecho venir hasta aquí desde el colegio en mi hora libre? Yo no soy su fuente, Wilde. ¿Y por qué iba a interesarle algo así a alguien como Saul Strauss?


  Wilde no respondió.


  Ava parecía molesta.


  —¿Hola?


  No sabía hasta dónde podía contarle. La creía cuando decía que no conocía a Strauss, y aunque lo conociera, aquello no tenía lógica. Suponiendo que Ava colaborara de algún modo con Strauss… Suponiendo que Ava le hubiera contado a Strauss que Wilde había discutido con Crash por una adolescente desaparecida… ¿Qué querría decir? ¿Que Strauss había secuestrado al chico? ¿Qué sentido tenía?


  Al rompecabezas le faltaban demasiadas piezas.


  —Crash Maynard ha desaparecido —dijo Wilde.


  Eso sorprendió a Ava.


  —Un momento. Cuando dices «desaparecido»…


  —Escapado, fugado, secuestrado, lo que sea. Anoche estaba en su casa. Hoy no está.


  Ava se tomó un momento para asimilar la noticia.


  —¿Quieres decir… como Naomi?


  —Sí.


  Ava dio dos pasos hacia el fondo de la tienda, situándose junto a las patatas fritas y los aperitivos. Wilde no quiso interrumpirla con una pregunta. Aún no. Quería darle algo de tiempo.


  —Eso podría explicar algunas cosas —dijo Ava.


  —¿Como qué?


  —Yo pensaba que Naomi estaba… no sé. «Mintiendo» me parece demasiado fuerte. «Exagerando», demasiado suave.


  Wilde esperó. Pero al ver que no añadía nada más, preguntó:


  —¿Sobre qué?


  —Crash.


  —¿Qué pasa con Crash?


  —Últimamente Naomi daba a entender que tenía un novio secreto… alguien superpopular. Yo no me lo tomé en serio. ¿Sabes ese chiste del tipo que dice: «Tengo una novia cañón, pero no la conoces…»?


  Wilde asintió.


  —«Porque vive en Canadá», o algo así.


  —Exacto.


  —Pensaste que Naomi se lo estaba inventando.


  —O que se lo estaba imaginando, algo así. Sí, al principio.


  —¿Y luego?


  —Luego, cuando insistí un poco, me dijo que ese chico era Crash Maynard. Que todo eso del juego del Desafío era una tapadera, y que Crash se puso celoso al saber que había ido al bosque con Matthew.


  Matthew.


  —¿Y tú qué le dijiste?


  —Empecé a preguntarme si Crash no le estaría tendiendo otra trampa.


  —¿Fingiendo que estaba con ella para volver a humillarla?


  —Sí. Como en Carrie. O no, espera… ¿El chico que salía con Carrie en la película no se portó bien con ella? ¿No intentó defenderla, hasta que los abusones le tiraron la sangre de cerdo encima?


  Wilde no lo recordaba.


  —¿Así que tú crees que quizá a Crash le guste de verdad?


  —No lo sé —dijo Ava, mordiéndose el labio inferior—. Pero quizá la respuesta más sencilla sea la correcta: que Naomi y Crash están juntos. Quizá solo quieran pasar unos días juntos. Quizá no sea asunto nuestro.


  Algo no encajaba. O encajaba demasiado bien.


  —Tengo que volver —dijo Ava.


  —Deja que te acompañe al coche.


  Salieron al aparcamiento. Ava apretó el botón para abrir las puertas.


  Él habría querido abrirle la puerta, pero le parecía demasiado caballeresco. Una vez la vio sentada en el asiento del conductor, le hizo una señal para que bajara la ventanilla un momento. Ella lo hizo. Wilde se apoyó en la abertura.


  —También he hablado con el padre de Naomi.


  —¿Y?


  —Me ha dicho que su madre la maltrataba.


  Le contó los detalles de su conversación con Bernard Pine. Mientras escuchaba, a Ava se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Pobre Naomi. Yo sabía que no tenían buena relación, claro. Pero eso… —Meneó la cabeza—. Más vale que me vaya.


  —¿Estarás bien?


  —Sí, estoy bien.


  —¿Quieres que me pase a verte?


  Le había salido así, sin pensarlo. No era habitual en él.


  Ava parecía sorprendida. Se enjuagó las lágrimas y lo miró.


  —¿Cuándo?


  —No lo sé. Esta noche, quizá. O mañana. Podemos hablar.


  Ava miró a través del parabrisas para no mirarle a la cara.


  —Sin compromiso —añadió Wilde—. Total, puede que no esté libre, con todo esto de Crash y Naomi…


  —No, me gustaría.


  Ava sacó la mano por el hueco de la ventanilla y le puso la mano en el rostro. Él esperó. Parecía que iba a decir algo, pero al final apartó la mano, sin más. Metió la marcha atrás, salió del aparcamiento y se dirigió de vuelta al colegio.
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  —¿Así que ya tenéis listo a Arnie Poplin? —preguntó Hester.


  Hester se encontraba frente al monitor del ordenador en el moderno estudio/despacho de los Maynard. La habitación era de color blanco y cromado y habría encajado más en un loft reformado de Manhattan que en aquella vieja finca, pero ahí estaba. La pared estaba cubierta de pantallas de televisión. Tenía a Allison Grant, su productora, al otro lado de la línea.


  Rola Naser, a quien Hester conocía desde hacía mucho tiempo, estaba instalando el sistema de emisión en directo. A Hester siempre le había gustado Rola, admiraba la fuerza con que afrontaba situaciones adversas. Cuando Rola y David eran adolescentes e iban al mismo instituto, incluso había albergado esperanzas de que David le pidiera salir. Incluso lo presionó un poquito (cómo no). David nunca le hizo caso, por supuesto, alegando que sería «raro», porque Rola era «como la hermana de Wilde».


  ¿Y si lo hubiera hecho? ¿Habría cambiado todo? ¿Aún estaría vivo?


  —Vale, ahora está conectado —dijo Allison.


  Hester se sacudió los fantasmas del pasado y se volvió hacia Rola.


  —¿Has oído eso?


  —Lo tengo —dijo Rola, mientras escribía algo en el teclado.


  La idea de Hester era tan simple como descabellada. Saul había dicho que la fuente que le había informado sobre las cintas de los Maynard era Arnie Poplin. Arnie Poplin era, cuando menos, un egocéntrico que buscaba constantemente ser el centro de atención.


  Hester le había pedido a Allison que contactara con él, con la promesa de una «preentrevista» y la posibilidad de luego hacer una grabación en directo.


  —¿Ves ese monitor en la pared? —dijo Rola.


  —¿Quieres decir esa tele gigantesca?


  —Sí, Hester. La tele gigantesca.


  —La veo. Yo creo que debe de poder verse desde el espacio.


  —Ponte ahí —indicó Rola—. Voy a conectar con Arne Poplin.


  —¿Dónde tengo que ponerme exactamente?


  —Hay una marca en el suelo.


  Efectivamente la había. De esas que ponen en los escenarios de teatro, normalmente hecha con cinta aislante, para saber dónde tienen que colocarse los actores o dónde colocar algún elemento del decorado. Hester se situó en ella.


  —¿Preparada? —preguntó Rola.


  —Todo lo preparada que puedo estar. ¿Arnie verá que tú también estás aquí?


  —No. Su cámara enfocará tu rostro. Por eso he escogido ese monitor.


  —Genial, gracias. —Hester le sonrió—. Me alegro mucho de verte, Rola.


  —Y yo de verte a ti, Hester. ¿Lista?


  Hester asintió. Rola apretó unas teclas más, y la pantalla cobró vida. El rostro conocido (aunque más hinchado) de Arnie Poplin llenó la pantalla. Un primer plano. Primerísimo. De hecho, hasta se le veían los poros de la piel. Hester sintió la tentación de dar un paso atrás, pero tenía que respetar la marca.


  —Hola, Arnie.


  Él hizo una mueca algo teatral.


  —¿Qué demonios es esto, Hester?


  Habían coincidido muchas veces a lo largo de los años. Veinticinco años atrás, Arnie Poplin había sido protagonista en una sitcom familiar en la que hacía de vecino divertido. Durante tres años fue un personaje famoso y muy querido. Luego… ¡puf! Y se acabó. Como muchos, acabó combatiendo el síndrome de abstinencia de dos de las adicciones más potentes que existen: las drogas y la fama. La gente subestima el poder de esa potente y reconfortante baliza que es la fama, y no se dan cuenta de la oscuridad y el frío que quedan cuando esa baliza se apaga.


  De modo que Arnie intentaba aguantar como podía. Allison Grant a veces bromeaba diciendo que Arnie Poplin se presentaría hasta en la inauguración de un estanco. Intentaba buscarse un hueco en programas concurso, en reality shows, en programas de decoración, jardinería, cocina… lo que fuera para mantener la baliza encendida —aunque ya no fuera tan luminosa ni tan reconfortante—, ni que fuera por unos segundos.


  Hester se dirigió a él.


  —Quería preguntarte…


  —¿Tú te crees que soy idiota?


  Estaba sudoroso y congestionado.


  —Vi tu entrevista a Saul Strauss, Hester. ¿Sabes lo que me llamaste?


  —Exfamosillo de la tele convertido en fanático de las conspiraciones —dijo Hester.


  Arnie se quedó boquiabierto, con una expresión que Hester interpretó como de falsa sorpresa. Tardó unos segundos en volver a poner cara de ofendido. Actores…


  —¿Y esperas que te perdone, sin más?


  —Tienes dos opciones, Arnie. Puedes cortar esta llamada, o Skype, o lo que sea esta cosa de vídeo, o puedes darme tu versión de los hechos.


  —No vas a creerme.


  —Probablemente no. Pero si consigues convencerme de que dices la verdad, aunque solo sea un poco, te llevaré al programa.


  —¿Una entrevista en solitario? —Arnie se frotó la cara—. No quiero uno de esos debates de réplicas y contrarréplicas.


  —Una entrevista cara a cara. Solos tú y yo.


  Se cruzó de brazos y fingió que se lo pensaba un milisegundo.


  —¿Qué es lo que quieres saber?


  —Háblame de las cintas de Rusty Eggers que afirmas que tiene Dash Maynard.


  —Existen.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Yo estaba en The Rusty Show. Eso lo sabes, ¿no?


  —Sí.


  —Tenía una gran audiencia cuando estaba yo. Nadie habla de eso.


  Hester suspiró.


  —Arnie…


  —Vale, vale. Bueno, el caso es que los oí. A Rusty y a Dash. Hablaban de las cintas. Dash le juró que las había destruido.


  —Entonces, si Dash las ha destruido…


  —¡Venga ya! Nadie destruye cintas, Hester. Eso lo sabes. Y Rusty lo sabía. Por eso estaba tan molesto. Sabía que Dash nunca se desharía de ellas. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Dash Maynard asegura que no tiene ninguna cinta «dañina».


  —Sí, bueno, Dash es un capullo egoísta, ¿no? Se ha creado un imperio. ¿Has estado en su casa alguna vez? Parece salida de El gran Gatsby.


  —¿Tú has visto las cintas? —preguntó Hester.


  —¿Yo? No.


  —¿Entonces cómo sabes que existen?


  —Lo oí.


  —¿Oíste las cintas?


  —No. Oí a Dash y a Rusty discutiendo sobre ellas.


  —¿Qué dijeron exactamente?


  —Era tarde, a última hora. Yo era el único que seguía allí. Se pensaban que me había ido. Que estaban solos. ¿Puedo contarte la verdad?


  —Sí, eso estaría bien, Arnie.


  —Me había desmayado en el baño.


  —¿Cómo?


  —Sí, estaba en el despacho del estudio. En un cubículo del váter. Sentado en…


  —Me hago una idea, Arnie.


  —Bueno, el caso es que estaba esnifando coca, o lo que sea. No lo sé. Me desmayé. Cuando me desperté, el baño estaba completamente a oscuras. Eran las diez de la noche. Me subí los pantalones. Aún los tenía por los tobillos.


  —Vaya, gracias por el detalle.


  —¿Quieres toda la historia, o no?


  —¿Tipo bóxer o slip?


  —¿Eh?


  —No importa —dijo Hester—. Te subiste los pantalones.


  —Exacto, me subí los pantalones. Pero como te he dicho, estaba completamente a oscuras. No se veía nada, vamos. Busqué el pestillo a tientas. Ya sabes, el que abre el cubículo.


  —Sí, Arnie. Conozco esos pestillos. En los baños de mujeres también los hay.


  —El caso es que sigue estando oscuro. Salgo del baño a tientas. Llego al pasillo. Me preocupa que quizá cierren las puertas por la noche. Quedarme encerrado. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —Sí. Sigue.


  —Y entonces oigo voces. Dos hombres.


  —Déjame que lo adivine. Rusty y Dash.


  —Exacto. Y están discutiendo. Me acerco. Oigo a Rusty que dice: «Tienes que destruir la cinta. Tienes que prometérmelo». Está borracho. Se lo noto en la voz. Rusty suele controlar la situación, pero ahora va arrastrando la lengua. Y no para de decir: «No te das cuenta del daño que podría hacernos; deberías destruirla, no te imaginas lo que pasaría si se entera alguien».


  —¿Y qué dijo Dash?


  —Solo que no se preocupara, que no lo sabría nadie, que se aseguraría. Pero Rusty no dejaba de insistir. No dejaba de rogarle a Dash que la borrara, pero luego de pronto lo dejó.


  —¿Qué quiere decir que lo dejó?


  —Que lo sabía, Hester. Rusty lo sabía.


  —¿Qué es lo que sabía?


  —Que Dash Maynard nunca la borraría. Dash se ve a sí mismo como un gran documentalista, como un periodista o algo así. Como un observador. Tenía micrófonos por todas partes. Quizá incluso en ese baño.


  —Ajá —dijo Hester. Aquello le parecía, cada vez más, una pérdida de tiempo—. Bueno, ¿y qué más?


  —¿No te basta con eso?


  —En realidad, no.


  —Se enteraron de que estaba ahí.


  —¿Te dijeron algo?


  —No. Pero tres días más tarde me convocaron para un test de orina sorpresa. Me encontraron drogas en el organismo. Me despidieron. A mí. Dejaron de tener tanta audiencia. No solo eso, sino que se filtró lo del test a los medios. Sabes por qué, ¿no? Lo tramaron para desacreditarme. Yo estaba limpio.


  —Acabas de decirme que habías tomado cocaína…


  —¡Eso había sido tres días antes!


  Se le veía cada vez más agitado, cambiando de posición en el asiento, mirando a un lado y al otro, con la frente cubierta de sudor, y Hester tuvo la convicción de que Arnie Poplin estaba a punto de soltar algo.


  —Necesitaban desacreditarme. Necesitaban librarse de mí.


  —Vale, gracias.


  —Rusty ha matado a alguien.


  Hester se quedó de piedra.


  —¿Qué quieres decir?


  —Eso es lo que tiene Dash que tanto daño le puede hacer.


  —¿Me estás diciendo… que Dash Maynard tiene una grabación de Rusty Eggers cometiendo un asesinato?


  —Yo solo puedo decirte lo que he oído.


  —¿Que es…?


  —Que Rusty decía: «Yo no quería matarlo, fue un accidente».


  —¿Esas fueron sus palabras exactas?


  —No. No lo sé. Esa es la esencia de lo que dijo. Rusty mató a alguien. Ese era el vínculo que los unía. Dash incluso lo dijo, ahora que lo pienso.


  —¿Qué es lo que dijo?


  —Que nunca se lo diría a nadie porque era el vínculo que los unía. Algo así. Que todas las cosas buenas que habían llegado después se basaban en ese vínculo. Te lo estoy diciendo, Hester. Son unos asesinos. O al menos Rusty. Dash tiene la prueba. Y está obligado legalmente a dar esa información, ¿no?


  Hester pensó en su conversación anterior con Delia, sobre lo que sabía y que no quería contarle a pesar del compromiso de confidencialidad profesional. Miró a Rola, que se encogió de hombros como diciendo que no sabía si creerle o no.


  —Bueno, ¿puedo venir al programa? —dijo Arnie Poplin—. Estoy libre esta noche, si quieres.
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  Gavin Chambers entró con un Chevrolet Cruze azul en el aparcamiento del 7-Eleven. Solo. De momento ni rastro del chófer ni del SUV. ¿Discreción? Quizá sí. Salió del Chevy ataviado con una gorra de béisbol y gafas de sol, algo que a Wilde siempre le había parecido un camuflaje muy tonto, porque los únicos que llevan ambas cosas son los que intentan pasar desapercibidos. Aunque también era cierto que hacía muy buen día. Quizá Gavin llevara ambas cosas para protegerse del sol.


  Quizá no todo fuera una maldita pista.


  —¿Por qué estás en un 7-Eleven? —preguntó Gavin.


  —¿Su delicioso Slurpee no es razón suficiente?


  Gavin soltó un suspiro.


  —Bueno, ¿qué has descubierto?


  —He descubierto que no tenía que moverme porque usted tenía algo que necesitaba que viera. Al menos eso es lo que me ha dicho al teléfono.


  —Me recuerdas a mi primera esposa —dijo el excoronel, meneando la cabeza.


  —¿Ella también estaba buena?


  —También era una lianta.


  Wilde echó una mirada al reloj.


  —¿Le importa llevarme a casa de los Maynard? Podemos hablar por el camino.


  —Ponte cómodo —respondió Gavin, apretando un botón del mando para abrir el coche. En el momento en que entraron, Gavin soltó la bomba—: Sabemos que ha habido una petición de rescate.


  Arrancó el coche y metió la marcha atrás.


  Cuatro posibilidades principales, pensó Wilde.


  Una, Chambers iba de farol, había probado suerte. No parecía probable.


  Dos, que con la reacción de pánico de los Maynard, Chambers hubiera deducido, simplemente, que debían de haber recibido una petición de rescate. Si así era, la verdad es que tenía muy buena vista.


  Tres, que efectivamente tuviera micrófonos en algunas partes de la casa. Muy posible. Rola haría un examen a fondo y muy pronto sabrían si se trataba de eso.


  Cuatro, que Gavin tuviera un informador.


  Cualquiera que fuera el caso, Wilde no iba a confirmarlo ni a negarlo. Al llegar al semáforo, Gavin Chambers se dio la vuelta y se lo quedó mirando. Wilde le devolvió la mirada. Por unos momentos, ninguno de los dos parpadeó. Cuando el semáforo se puso verde, alguien tocó la bocina en el coche de atrás. Gavin meneó la cabeza y murmuró algo entre dientes al tiempo que sacaba el teléfono.


  —¿Recuerdas que te dije que Crash iba un paso por delante de nosotros con las apps de mensajería: Snapchat, Signal, WhatsApp…?


  —Sí.


  —Uno de mis mejores técnicos ha encontrado un mensaje recibido en su ISP anoche a las 2.07 a través de una nueva app llamada Communicate Plus. Está encriptado, así que el texto y el remitente se borran automáticamente un minuto después de que se abra el archivo. Obviamente no conozco los detalles, pero de algún modo, no me preguntes cómo, mi técnico ha podido acceder al final del mensaje antes de que quedara borrado.


  Le entregó su teléfono a Wilde. El mensaje decía:


  «Por supuesto te perdono. Sé que lo hiciste para engañar a tus amigos. Ahora mismo estoy esperando en el mismo sitio. Qué emoción!!!».


  Al final había tres emojis en forma de corazón. Wilde preguntó lo evidente:


  —¿Sabe de dónde procedía el mensaje o quién lo ha enviado?


  —No. Sabemos que tiene que ser otra persona que tenga esta app, obviamente, pero el nombre y el ISP del remitente quedan borrados.


  Wilde miró atentamente el mensaje. Volvió a leerlo.


  —¿Han recibido alguna petición de rescate? —preguntó Gavin.


  —Me ha dicho que ya lo sabía.


  —¿Qué?


  —Sus palabras exactas han sido: «Sabemos que ha habido una petición de rescate». Si lo sabe, no hay motivo para que me pregunte a mí.


  —¿Puedes dejar de tocar las pelotas aunque solo sea cinco minutos? Rusty quiere ayudar.


  —Estoy seguro de que sí.


  —Y los dos sabemos quién escribió ese mensaje.


  Se refería, por supuesto, a Naomi.


  —Suponiendo que tenga razón —dijo Wilde—, ¿qué quiere hacer al respecto?


  —¿Has ido a ver la casa de Naomi?


  —Visité a su padre.


  —¿Registraste toda la casa? La otra vez se había pasado todo el tiempo ahí metida, ¿no? ¿En el sótano?


  Wilde no dijo nada. Echó un vistazo al reloj. Eran casi las tres de la tarde; faltaba una hora para la hora límite.


  —Gracias por traerme —dijo Wilde cuando estuvieron cerca de la verja de entrada a la finca de los Maynard.


  —Sabes que tengo razón —insistió Gavin.


  —¿Sobre?


  —Sobre todo. Sabes que Naomi tiene algo que ver en todo esto.


  —Ya. ¿Y en qué más tiene razón?


  El excoronel le lanzó una mirada fulminante.


  —En que tú y tu hermana no podéis gestionar esto solos.


  —Yo no mando —se defendió Wilde.


  —Si tú les dices a los Maynard que cuenten con nosotros, te escucharán.


  A Wilde había algo en todo aquello, en aquel encuentro, que no le cuadraba.


  —Gracias por el viaje, Gavin. Estamos en contacto.


  


  Rola fue a su encuentro en un cochecito de golf y lo recogió junto a la verja.


  —Te llevaré con Hester.


  Él se sentó a su lado y se pusieron en marcha. La finca estaba cuidada hasta el exceso. A muchos les parecería bonito. A Wilde no. La naturaleza pinta su lienzo; luego llega alguien así y se cree que puede mejorarlo. No. La naturaleza tiene que ser salvaje. Si la domesticas, pierde lo que la hace especial.


  Wilde la puso al corriente, y luego Rola preguntó:


  —Bueno, ¿y qué necesitas de mí?


  —La petición de rescate.


  —¿Qué le pasa?


  —Pedía específicamente las cintas «más antiguas».


  —¿O sea?


  —La primera vez que coincidieron Dash Maynard y Rusty Eggers fue en Washington, cuando hacían prácticas en el Capitolio. A ver si puedes encontrar algo sobre esa época.


  —¿Como qué?


  —Ni idea. ¿Compartieron piso? ¿Salían juntos? Admito que hay pocas posibilidades.


  —Pondré a alguien a buscar.


  —Mira también si puedes localizar a Saul Strauss. Tiene que ser nuestro sospechoso número uno.


  —Vale. ¿Algo más?


  Wilde se lo pensó y decidió que más valía prevenir que curar.


  —Necesito que vayas a casa de Naomi Pine cuando oscurezca.


  Rola se lo quedó mirando.


  —¿No acabas de ir tú?


  —Necesito que registres la casa.


  —¿Y qué busco?


  —A Crash y a Naomi.


  Rola asintió.


  —Me encargo.


  Hester estaba sentada sola, en un banco de piedra con vistas al skyline de Manhattan. Al acercarse Wilde, se volvió hacia él y se protegió los ojos del sol con una mano. Con la otra dio una palmadita sobre el cemento.


  —Siéntate conmigo.


  Lo hizo. Por un momento, ninguno de los dos habló. Se quedaron mirando los rascacielos que asomaban por encima de los árboles. El sol estaba a esa altura en la que todo —edificios, árboles, accidentes naturales— parece envuelto en un halo de luz angelical.


  —Es bonito —dijo Hester.


  —Sí.


  —Y aburrido —añadió, girándose hacia él—. ¿Empiezas tú?


  —No.


  —Ya me lo imaginaba —dijo Hester—. Yo he hablado con Arnie Poplin.


  Le puso al corriente.


  —Así que mató a alguien —dijo Wilde, cuando acabó.


  —Eso es lo que dice haber oído.


  —Supongo que no habrás sido la primera persona a la que se lo cuenta.


  —Lo dudo mucho.


  —¿Y por qué no ha informado nadie?


  —Porque Arnie Poplin es un toxicómano impresentable con afán de notoriedad y con un hacha en la mano.


  —Vale.


  —Cualquier periodista desconfiaría de él en cualquier caso, pero Rusty Eggers presiona a los árbitros mejor que nadie.


  —¿Presionar a los árbitros?


  Hester frunció los párpados, protegiéndose del sol.


  —Un buen amigo mío era una estrella del baloncesto universitario. Elegido en primera ronda en Duke. ¿A ti te gusta el baloncesto?


  —No.


  —Entonces no te sonará. El caso es que me ha llevado a ver más de un partido al Madison Square Garden. Baloncesto universitario, sobre todo. ¿Y sabes lo que siempre he observado?


  Wilde negó con la cabeza.


  —Que los entrenadores no hacen más que protestar y gritarles a los árbitros. Esos hombrecillos de traje y corbata se pasan todo el partido corriendo arriba y abajo por la banda, en una pataleta constante, como un niño cuando quiere una piruleta. Da hasta vergüenza ajena. Así que le pregunté a mi amigo, la estrella del baloncesto, de qué iba todo eso, y me dijo que es algo intencionado. La gente, por naturaleza, quiere gustar. No tú ni yo. La gente en general. Así que si les gritas a los árbitros cada vez que te pitan una falta —con razón o no— es más probable que empiecen a pitar a tu favor.


  Wilde asintió.


  —Y eso es lo que hace Rusty con los medios de comunicación.


  —Exacto. No para de reprenderlos, de modo que se asustan y se cohíben y pitan a su favor, siguiendo con la metáfora. Todos los políticos lo hacen, por supuesto. Solo que a Rusty se le da mejor que a la mayoría.


  —Aun así deberíamos ver qué dice Dash de lo que te ha contado Arnie Poplin.


  —Ya lo he hecho.


  —¿Y?


  —¿Tú qué crees? —dijo Hester, encogiéndose de hombros—. Dash lo niega. «Basura». Eso es lo que dijo que era. Con esa palabra.


  —Lástima. ¿Y tú qué opinas?


  —Lo mismo que tú.


  —Ocultan algo.


  —Exacto. —Hester se dio una palmadita en la pierna—. Muy bien, bubbalah. ¿Y tú qué has descubierto?


  Wilde empezó por contarle lo que le había dicho Bernard Pine sobre los abusos físicos de su exmujer a Naomi. Hester se limitó a menear la cabeza.


  —Este mundo…


  —Hay algo que no encaja.


  —¿Qué quieres decir?


  —No lo sé —dijo Wilde—. Pero sigo pensando que tenemos que hablar con la madre de Naomi. Le pedí a Rola que la localizara.


  —Bien. ¿Qué más?


  Wilde le habló de la comunicación entre Crash y posiblemente Naomi a través de esa app, y de las conversaciones con Ava sobre Naomi y la posible relación incipiente entre los dos adolescentes.


  —Todo señala que Crash y Naomi están juntos —observó Hester.


  Wilde no dijo nada.


  —Bueno, digamos que eso es así de momento —añadió ella—. Digamos que estos dos adolescentes se han enamorado en secreto y que han decidido huir.


  —Vale.


  —¿Cómo se convierte eso en una petición de rescate?


  Wilde no respondió. Miró el reloj.


  —Queda menos de una hora para el plazo establecido por el secuestrador. ¿No deberíamos entrar?


  —Ellos han dicho que nos encontraremos a las 15.45 en la biblioteca.


  —¿Ellos? ¿Dash y Delia Maynard?


  —Sí.


  —¿Alguna idea de lo que planean hacer?


  —No nos lo dirán hasta entonces.


  Wilde volvió a mirar el paisaje.


  —Eso no es normal.


  —No, no lo es.


  Ahora los dos miraban la panorámica. Hester cerró los ojos y dejó que los rayos del sol le calentaran el rostro.


  —No sé cómo decirlo con delicadeza… —dijo Hester.


  Wilde dejó la mirada fija en los rascacielos a lo lejos.


  —La delicadeza no es lo tuyo, Hester.


  —Cierto, así que ahí va: estaba pensando en quedarme a dormir en casa de Laila, pero no quiero hacerlo si tú estás ahí.


  Wilde no pudo evitar sonreír.


  —Desde luego yo no estaré.


  —Oh.


  —Aunque eso no significa que sea buena idea.


  —Oh —dijo Hester. Y una vez más—: Oh. ¿De verdad?


  Wilde no dijo nada.


  —¿Puedo ser indiscreta?


  —Supongo que eso es una pregunta retórica.


  —Hace seis años que no tenemos una conversación de verdad.


  —Lo siento —dijo él.


  —Yo también, y espero que no sea por David.


  David. Aquel nombre, dicho en voz alta, seguía haciendo que se quedaran inmóviles hasta las hojas de los árboles.


  —No te culpo. Nunca lo he hecho. Eso lo entiendes, ¿verdad?


  Wilde no respondió.


  —¿Esa es la indiscreción sobre la que quieres preguntar?


  —No —dijo Hester—. No te diré que eres para mí como un hijo porque eso es una exageración. Tengo tres hijos. Y son los únicos hijos para mí. Pero yo estaba ahí desde el principio, desde el primer día que saliste del bosque. Todos estábamos ahí. Yo. Ira. David, por supuesto.


  —Os portasteis muy bien conmigo —dijo Wilde.


  —Tampoco es por eso por lo que saco el tema, así que déjame que te lo diga sin rodeos. Esos test de antecedentes genealógicos a través del ADN se han vuelto de lo más populares. Yo misma me hice uno hace unos años.


  —¿Alguna sorpresa?


  —Ninguna. Soy de lo más aburrida.


  —Pero quieres saber si yo me lo he hecho —dijo él.


  —Hace seis años —dijo ella—. Así que sí, quiero saber si te has hecho uno.


  —Pues sí. Hace muy poco, a decir verdad.


  —¿Alguna sorpresa?


  —Ninguna. Yo también soy de lo más aburrido.


  —¿En serio?


  —Ningún progenitor ni hermano. Lo más cercano era un primo segundo.


  —Es un inicio —dijo ella.


  —No, Hester —dijo él, negando con la cabeza—. No lo es. Si uno busca a un niño perdido —hijo, hermano, lo que sea—, se mete en esos sitios de ADN. Nadie me busca, así que a nadie le importa. No es que me compadezca de mí mismo. Pero dejaron a un niño pequeño solo en ese bosque durante años…


  —Eso no lo sabes —dijo Hester, interrumpiéndolo.


  Wilde la miró, pero ella no le estaba mirando.


  —¿Qué es lo que no sé?


  —Cuánto tiempo estuviste ahí fuera.


  —No, exactamente no.


  —Quizá fueran días.


  Wilde no sabía cómo tomarse aquello.


  —¿De qué estás hablando? Tu hijo y yo jugamos durante años.


  —Años —dijo Hester, y soltó un soplido burlón—. Venga ya.


  —¿Qué?


  —Erais dos críos. ¿Tú te crees que habríais podido mantener un secreto así durante años?


  —Es lo que hicimos.


  —Es lo que tú crees que hicisteis. Ya sabes que el tiempo se vuelve más lento cuando eres niño. Quizá fueran días, o semanas… ¿pero años?


  —Tengo recuerdos, Hester.


  —Eso no lo dudo. Pero ¿no crees que quizá puedan ser recuerdos de unos cuantos días? Tú siempre dices que no tienes ningún recuerdo de antes de llegar al bosque. Así que quizás…, tú escúchame, ¿vale?, quizá te ocurriera algo, quizá fuera algo tan traumático que bloqueara todo lo anterior. Puede ser que como no has conservado nada de tu vida previa a ese evento traumático, tengas tan magnificados esos recuerdos que lo que quizá fueran unos días te parezcan años.


  Eso no era lo que había ocurrido. Wilde lo sabía.


  —Hubo excursionistas que me vieron meses e incluso años antes.


  —Dijeron que habían visto a un niño. Quizá fueras tú, o quizá otra persona.


  Pero Wilde no se lo tragaba. Recordaba haberse colado en casas, en muchas de ellas. Recordaba haber recorrido kilómetros. Recordaba aquella barandilla roja y aquellos gritos.


  —No importa —dijo Wilde—. Aunque tengas razón, no hay nadie que esté buscando a ese niño.


  —Por eso necesitas descubrir la verdad… para sentirte completo.


  Wilde hizo una mueca.


  —¿De verdad has dicho «para sentirte completo»?


  —No estoy en mi mejor momento, lo admito. Pero ya sabes lo que quiero decir. Tienes problemas para conectar y establecer relaciones íntimas, Wilde. Eso no es ningún secreto. No hace falta ser un genio para ver que todo empezó con ese abandono. Así que si llegaras a entender qué fue lo que lo causó, o qué pasó realmente…


  —¿Sería más normal?


  —Ya sabes lo que quiero decir.


  —No cambiaría nada.


  —Probablemente no —admitió Hester—. Pero hay otro motivo más.


  —¿Cuál?


  —¡Que se me come la curiosidad! —confesó Hester, levantando las manos—. ¿A ti no?


  Wilde miró el reloj.


  —Quince minutos para la hora límite de pago del rescate. Vamos a ver a los Maynard.
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  Los Maynard estaban sentados en los mismos sillones orejeros color borgoña. Como no podía ser de otro modo, estaban de lo más tensos, con la piel tirante, cetrina, los ojos inyectados en sangre. Lo que sí resultaba algo raro es que ambos iban vestidos con toda elegancia. Dash llevaba unos pantalones de color pardo con una raya tan bien planchada que se podría cortar embutido con ella. Fue él quien habló.


  —Por favor, contadnos todas las novedades —dijo, dirigiéndose a Wilde.


  Wilde contó todo lo que había descubierto con el máximo detalle. Ambos escucharon sin moverse, casi como si estuvieran intentando mantenerse inmóviles para no mostrar ninguna emoción o, más probablemente, porque hacían un gran esfuerzo para no venirse abajo y se temían que, si tenían la mínima fisura, se vendrían abajo sin remedio. Cuando Wilde hubo acabado, Dash y Delia se miraron. Delia asintió.


  —Delia y yo hemos hablado de esto hasta la extenuación. Hemos repasado las pruebas. Hemos intentado trazar una línea cronológica de lo que hizo nuestro hijo anoche. Hemos hablado mucho con vosotros dos y hemos analizado las diversas teorías que hemos oído.


  Alargó la mano y cogió la de su esposa.


  —Lo cierto es que no sabemos si esto es un secuestro, una estafa u otra cosa completamente diferente. Y tampoco parece que lo sepáis vosotros.


  —Yo no —reconoció Hester—. ¿Wilde?


  —Es imposible tener la certeza.


  —Exacto —dijo Dash—. Motivo por el cual, tras mucho discutirlo, Delia y yo hemos decidido que lo más sensato, lo más seguro, es enviar las cintas. No podemos enviarlas todas. El archivo sería demasiado grande, y además… Bueno, ¿cómo iba a saber nadie cuántas horas tenemos? No lo sabemos ni nosotros.


  —¿Por qué tienen tantas grabaciones? —preguntó Hester.


  —Es algo que llevo haciendo desde siempre —dijo Dash.


  —Es un documentalista de vocación —añadió Delia.


  Wilde asintió, paseó la mirada por la habitación y luego decidió ir al grano:


  —¿Es por eso por lo que nos están grabando ahora mismo?


  Silencio. Luego habló Dash.


  —¿De qué está hablando?


  Wilde sacó su teléfono.


  —Tengo una app de escaneo de redes que detecta si hay aparatos de escucha o cámaras cerca. Ahora mismo detecta redes e ISP cuya única explicación posible es que nos estén grabando.


  Dash se recostó y cruzó las piernas.


  —Soy un documentalista. También grabo nuestras vidas. No creo que lo use nunca…


  —¿Tenemos que hablar de eso ahora? —espetó Delia.


  —No —respondió Wilde—. Tiene razón. Concentrémonos en lo que nos ocupa ahora mismo.


  Había sido un farol. Efectivamente había apps para escanear o mapear redes y detectar cámaras ocultas. La gente las usaba para asegurarse, por ejemplo, de que el dueño de una casa alquilada por Airbnb no espiara a los clientes. Pero Wilde no tenía una en su teléfono.


  Quedaban cinco minutos hasta las cuatro de la tarde, la hora límite. Había un ordenador portátil sobre la mesilla de madera de roble que tenían delante. Dash seleccionó el hipervínculo que les habían enviado. Apareció una pantalla con un reloj de cuenta atrás que indicaba que el vínculo se mantendría abierto cuatro minutos y cuarenta y siete, cuarenta y seis, cuarenta y cinco segundos.


  —Mi equipo intentará rastrear el ISP cuando iniciemos la transmisión —dijo Wilde—. Pero me han dicho que con un simple VPN pueden evitar que encontremos nada significativo.


  Se quedaron mirando en silencio el reloj. Faltaban ya menos de cuatro minutos.


  —Bueno, ¿y qué hay en las cintas? —preguntó Hester.


  —Tomas del programa —respondió Dash—. Grabaciones entre bastidores. La sala de guionistas, donde íbamos exponiendo ideas. Cosas así.


  —Ajá —dijo Hester—. En el mensaje de rescate les pedían que cargaran la cinta «más dañina» a una carpeta especial.


  Hester esperó. Nadie habló.


  —¿Van a hacerlo?


  —Sí —dijo Delia.


  —¿Y qué contiene?


  —No vemos qué interés pueda tener para usted.


  —¿Perdón?


  —Nosotros no deseamos compartir nada de todo esto. Solo lo hacemos porque nos vemos obligados a hacerlo por la seguridad de nuestro hijo.


  —¿Así que están dispuestos a compartirlo con un secuestrador anónimo, pero no con su abogada?


  —No vemos ningún motivo para mostrárselo a nadie —dijo Dash—. Pero tal como ha señalado el señor Wilde, estas personas no han pedido que las hagamos públicas. Así que quizá se las queden y no las muestren a nadie. Quizá no. En cualquier caso, estas cintas tienen un carácter de confidencialidad que no queremos traicionar, ni siquiera con ustedes. La estamos traicionando, por decirlo así, por la seguridad de nuestro hijo.


  Hester miró a Wilde y meneó la cabeza. Luego se volvió otra vez hacia los Maynard:


  —Espero que sepan lo que están haciendo.


  Cuando la cuenta atrás llegó a cero, Dash Maynard recargó la página. Era una página sencilla. Solo había dos cajas amarillas. Una tenía una etiqueta: VÍDEOS-CARGA; la otra: CARPETA ESPECIAL-CARGA.


  Debajo estaban las instrucciones:


  «Hagan clic en ambos vínculos. No comunicaremos con ustedes hasta que empiecen a cargarse los vídeos».


  Quienquiera que estuviera detrás de aquello sabía lo que se hacía, pensó Wilde. Nada de negociaciones. Nada de titubeos.


  Dash soltó un gran suspiro. Delia le apoyó una mano en el hombro para tranquilizarlo.


  —Ahí va —dijo Dash.


  Apretó primero el botón de la carpeta especial y luego el de los vídeos. Los archivos empezaron a cargarse. Pasó un minuto. Luego otro. Por fin apareció un nuevo icono. Un sobre. Dash desplazó el cursor, lo situó encima y apretó.


  
    Tendremos que revisar los archivos.


    Si han cumplido con nuestras órdenes, les devolveremos a su hijo mañana, exactamente a mediodía. Contactaremos para comunicarles su ubicación.

  


  A Delia se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —¿A mediodía?


  Dash le cogió la mano a su esposa.


  —¿Nuestro hijo tiene que pasar otra noche con esa gente?


  —No le pasará nada —dijo Dash—. Hemos hecho todo lo que podíamos.


  —¿Lo hemos hecho? —preguntó ella.


  Silencio.


  Dash se volvió hacia Wilde y Hester.


  —¿Ahora qué hacemos?


  —Si siguen sin querer ir a las autoridades… —apuntó Hester.


  —No queremos.


  Hester se encogió de hombros.


  —Entonces supongo que nos toca esperar.


  


  Salieron de nuevo al exterior.


  —No vamos a esperar, ¿verdad? —le dijo Hester a Wilde.


  —No sé muy bien qué otra cosa podemos hacer.


  —¿Te vas a quedar por aquí?


  —Si no estoy en la finca, estaré cerca.


  —Yo también —dijo Hester—. Puede que salga a comer algo, si te parece bien.


  —Claro que me parece bien.


  Hester se retorció las manos, dándoles vueltas a los anillos que llevaba en los dedos. Por primera vez, Wilde observó que no llevaba su alianza. ¿La llevaba seis años atrás? No lo recordaba.


  —Con Oren Carmichael —añadió ella.


  Hester Crimstein se ruborizó. Se ruborizó de verdad.


  —Segunda cita en dos noches —observó Wilde.


  —Sí.


  —Yupiiii.


  —No seas capullo.


  —Si no quieres dormir en casa de Laila, quizá podrías dormir en casa de Oren.


  —Ya vale. —Se ruborizó aún más—. No soy una facilona, ya lo sabes.


  Wilde sonrió. Era agradable sentirse normal, aunque solo fuera por unos segundos.


  —Vete a cenar —dijo—. Pásatelo bien.


  —Es un buen hombre —dijo ella—. Oren, quiero decir.


  —Y un tiarrón con unos hombros enormes.


  —¿De verdad? No me había dado cuenta.


  —Ve, Hester.


  —¿Me llamarás si hay alguna novedad?


  —Lo haré.


  —¿Wilde?


  Él se dio la vuelta.


  —No ha habido nadie desde Ira.


  —Pues ya va siendo hora —dijo él.


  


  Tony’s Pizza tenía exactamente el aspecto que cabía esperarse. Había un mostrador con dos tipos ataviados con delantales blancos que lanzaban pizzas al aire, haciéndolas girar, y un panel con el menú sobre sus cabezas, para quien quisiera pedir pizza para llevar. Si te sentabas, una camarera —siempre era una estudiante de instituto— te daba una carta plastificada y pringosa. El mantel, por supuesto, era de cuadros rojos y blancos. En cada mesa había un servilletero, un surtido de dosificadores para el parmesano, el orégano y otros aderezos, y una vela medio derretida en lo alto de una botella de Chianti vacía. Del techo colgaba un televisor donde siempre daban deportes o noticias. En aquel preciso momento tenía sintonizado el canal del programa de Hester.


  Oren estaba sentado a una mesa en la parte de atrás, vestido con su uniforme de policía. Se puso en pie en el momento en que la vio, lo cual quedó excesivamente formal, teniendo en cuenta el tipo de local.


  —Hola —la saludó.


  Le besó la mejilla y le estrechó la mano. Hester se la apretó un poco y se sentó.


  —Apuesto a que has estado aquí un millón de veces —dijo Oren.


  Tony’s era un clásico en el pueblo, y estaba a apenas quinientos metros de su antigua casa. Además, se decía que servía la mejor pizza en un radio de quince kilómetros.


  —No —confesó Hester—. De hecho, es la primera vez que vengo en más de treinta años.


  —¿En serio?


  Hester asintió.


  —Cuando nos mudamos aquí, la primera noche Ira y yo trajimos aquí a los chicos a cenar. Estábamos agotados y muertos de hambre: había sido un día muy largo. El caso es que solo quedaba una mesa grande, pero no nos dejaban ocuparla si no era para pedir cena completa, no pizza. No recuerdo los detalles, pero fueron maleducados con nosotros, e Ira se puso furioso. Ira no solía enfadarse, pero cuando lo hacía… Al final nos fuimos sin comer. Ira le escribió una carta al dueño. ¿Te lo puedes creer? La escribió a máquina. Pero no obtuvo respuesta. Así que nos prohibió que viniéramos o que pidiéramos pizza a domicilio. No sé cuántos miles de dólares habrán perdido a lo largo de los años a raíz de aquel incidente. Los chicos eran tan leales a su padre que incluso si les invitaban a una fiesta de cumpleaños en la pizzería, o si su equipo de béisbol del colegio venía aquí después de un partido, ellos se negaban a comer. —Hester levantó la mirada—. ¿Por qué te estoy contando esta historia?


  —Porque es interesante —dijo Oren—. ¿Quieres que vayamos a otro sitio? ¿Al Heritage Diner, quizás?


  —¿Te puedo contar una cosa graciosa?


  —Claro.


  —Le pedí a mi secretaria que lo comprobara. El negocio se traspasó hace cuatro años. Si el antiguo dueño siguiera al frente, no habría venido.


  Oren sonrió.


  —¿Así que podemos quedarnos?


  —Sí. —Hester meneó la cabeza—. Lo siento.


  —¿El qué?


  —Haberme puesto a hablar de Ira. En la primera cita hablo de Cheryl. En la segunda hablo de Ira.


  —Bueno, así sacamos a todos los elefantes de la habitación —dijo Oren—. Me gusta. Oye, ¿y por qué estás en el pueblo? ¿Has venido a ver a Matthew y a Laila?


  Hester negó con la cabeza.


  —No, un trabajo con unos clientes.


  —¿En nuestra pequeña aldea?


  —No puedo decir nada más.


  Oren lo entendió. La camarera les puso delante un corte de pizza margarita a cada uno. Hester le dio un bocado y cerró los ojos. Sabía a nirvana.


  —Buena, ¿no? —preguntó Oren.


  —Ahora mismo odio a Ira.


  Él se sonrió y cogió su trozo de pizza.


  —Yo supongo que son los Maynard.


  —¿Qué?


  —Tus clientes. Los Maynard. Habría dicho solo Dash Maynard, pero has dicho que has venido por unos clientes. Con ese.


  —No puedo confirmar ni negar…


  —No espero que lo hagas.


  —¿Por qué crees que son los Maynard?


  —Por el helicóptero. Cuando llegan en helicóptero, tienen que pedirnos acceso para asegurarse de que el espacio aéreo está libre. Así que sé que el helicóptero salió de Manhattan esta mañana. Además, has venido con un Uber, no te ha traído Tim en el Escalade.


  —Estoy impresionada.


  Oren se encogió de hombros.


  —Soy investigador de profesión.


  —Pero no puedo hablar de ello.


  —No quiero que me hables de ello —dijo él—. Simplemente estoy encantado de que estés aquí conmigo.


  A pesar de todo —de los fantasmas, del secuestro, de aquel lugar—, Hester sintió que se ruborizaba hasta ponerse del color de la salsa de tomate de la pizza.


  —Yo también estoy contenta de estar aquí.


  Por unos minutos, el mundo se redujo hasta adquirir las dimensiones del espléndido hombretón que tenía al otro lado de la mesa y de la deliciosa pizza que estaban consumiendo entre los dos. Disfrutó de aquel momento furtivo lejos de todo. No era algo que echara de menos habitualmente. Le gustaba estar siempre en el ajo. Le ponía nerviosa estar lejos de la acción.


  Pasaron unas cuantas personas junto a la mesa, la mayoría para saludar a Oren, pero algunos de los rostros también le resultaban familiares a ella. Los Groman, que solían jugar al tenis con Ira los sábados por la mañana. Jennifer Tallow, la encantadora bibliotecaria cuyo hijo había sido amigo de Jeff. Todo el mundo conocía a Oren, claro. Cuando eres poli durante tanto tiempo en un pueblo de esas dimensiones, te conviertes en el famoso del lugar. Hester no supo decir si Oren disfrutaba con las atenciones recibidas, si simplemente era educado o si lo hacía por obligación.


  —¿Cuándo te jubilas exactamente? —le preguntó.


  —En tres meses.


  —¿Y qué planes tienes?


  Oren se encogió de hombros.


  —Indefinidos.


  —¿Crees que te quedarás en el pueblo?


  —De momento.


  —Has vivido aquí mucho tiempo.


  —Sí.


  —¿Alguna vez te has planteado vivir en una ciudad?


  —Sí —dijo él—. Lo he pensado.


  Cuando sonó el teléfono, Oren endureció el gesto.


  —Es el tono de las llamadas de trabajo —dijo—. Tengo que cogerlo.


  Hester le indicó con un gesto que no había problema. Era curioso, que él tuviera un tono para llamadas de trabajo, y que la noche anterior ella estuviera pendiente de las diferentes vibraciones del teléfono. Oren respondió.


  —Sí. —Pasaron unos segundos—. Vale, ¿quién está más cerca de Tony’s? Vale, muy bien. Pues dile que pase por aquí y que me recoja.


  Colgó.


  —Lo siento, tengo que irme. Puede que no tarde mucho, si quieres esperar, o…


  —No, no pasa nada. Le dije a Laila que pasaría a saludarlos.


  —¿Estás segura? —dijo él, poniéndose en pie.


  —Sí, no hay problema. Cogeré un Uber.


  —Vale, gracias. —Dejó dos billetes de veinte sobre la mesa—. Te llamaré más tarde.


  —¿Una emergencia? —preguntó Hester.


  —No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road. Te llamaré cuando haya acabado.


  Oren salió corriendo hacia la puerta. Justo en ese momento paró delante un coche patrulla. No se giró a mirar lo que dejaba atrás. Hester se quedó allí sentada, sin poder moverse, sin poder respirar. La sangre se le había congelado en las venas. Tenía los pulmones paralizados. Oía su propio pulso, su latido, cada vez más fuerte, hasta que no fue capaz de oír nada más.


  «No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road…».


  Como si fuera algo que ocurriera constantemente. Como si no fuera nada especial.


  Se le escapó una lágrima que le cayó por la mejilla. Notaba otras muchas acumulándose, un grito gutural presionándole la garganta, pidiendo salir. Se le agotaba el tiempo. Consiguió recuperar el control de las piernas. Se puso en pie y caminó torpemente hasta llegar al baño. Una vez dentro cerró la puerta, echó el pestillo y se tapó la boca con las manos para sofocar el grito.


  No habría podido decir cuánto tiempo había pasado allí dentro. Nadie llamó a la puerta, así que supuso que sería solo un minuto o dos. No más. Se recompuso. Se miró al espejo, se refrescó con un poco de agua y vio el fantasma de David en el reflejo.


  «No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road…».


  Se preguntó dónde estaría Oren aquella noche, cuando recibió la llamada. ¿Estaría trabajando, en un coche patrulla, en Tony’s Pizza, como esa noche… o estaría en casa con Cheryl? ¿Le despertarían en plena noche? ¿Se giraría Cheryl y le preguntaría qué pasaba, quizá Oren negaría con la cabeza, le daría un beso y le diría que siguiera durmiendo, murmurando…?


  «No es más que un accidente de tráfico en Mountain Road…».


  Todo cuadró de pronto. Hester no se consideraba pesimista ni optimista, pero de algún modo sabía que aquello no podía funcionar, que la burbuja de felicidad que había compartido con Oren la noche anterior tenía que ser tan frágil que reventaría. Ahora lo entendía. Oren había estado allí aquella noche trágica. Le gustara o no, estaba involucrado en el peor momento de su vida, y eso no había manera de cambiarlo.


  ¿Cómo iba a sobrevivir a eso ninguna relación?


  Se secó el rostro con una toallita de papel, sacó el teléfono y llamó un Uber a través de la aplicación. Tardaría ocho minutos. Hester respiró hondo unas cuantas veces más y se miró al espejo otra vez. Se veía vieja —como una anciana—, y eso era precisamente. Mirarse al espejo y verse podía llegar a ser un asco. Y la intensa luz de ese estúpido baño de la pizzería le amplificaba todas las arrugas.


  Le vibró el teléfono. Miró el número y vio que era Allison Grant, su productora.


  —¿Qué hay? —dijo Hester.


  —¿Tienes cerca una tele?


  —Puedo acercarme a una. ¿Por qué?


  —Alguien ha filtrado una grabación de Rusty Eggers.


  Hester sintió que se le enderezaba la espalda.


  —¿Es malo?


  —Mucho. Es imposible que Rusty Eggers sobreviva a esto.
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  Rusty Eggers estaba viendo la televisión en su ático.


  Gavin estaba a sus espaldas. Las dos ayudantes personales de Rusty —Jan Schnall, en otro tiempo jefa de gabinete de un gobernador republicano de Carolina del Sur; y Lia Capasso, gestora de campaña de dos senadores demócratas— estaban sentados en el sofá, tomando notas. El cintillo de noticias en la base de la pantalla anunciaba simplemente en letras mayúsculas de color rojo:


  
    ÚLTIMAS NOTICIAS: SORPRENDENTE


    VÍDEO DE RUSTY EGGERS

  


  SCOTT GALLETT, presentador: Se cree que el vídeo es de hace diez años, de la primera temporada de The Rusty Show…


  —Al menos eso lo han acertado —observó Rusty.


  La chica en la imagen es Kandi Pate, la joven estrella del programa juvenil de éxito Amazing Darcy, que esa temporada hizo tres apariciones especiales como invitada en The Rusty Show. En el momento en que se realizó esta grabación tendría dieciséis o diecisiete años, mientras que Rusty Eggers tendría unos cuarenta y cinco. Una vez más advertimos: es una noticia que nos acaba de llegar; aún no hemos podido contrastar…


  —Aunque eso no va a detener a los chacales —dijo Rusty.


  Gavin observó que Rusty parecía sorprendentemente tranquilo. Sus dos ayudantes personales no.


  En el vídeo, Rusty Eggers y Kandi Pate estaban sentados en un sofá y él le pasaba el brazo por encima del hombro a ella. Kandi parecía encogerse ante el contacto.


  
    RUSTY EGGERS: La mayoría de los chicos de tu edad no saben lo que se hacen. Sexualmente, quiero decir. ¿Sabes lo que te digo?


    KANDI PATE: Ya… Mi agente me espera abajo.


    RUSTY: Yo no creo que tu agente te esté dando todo lo que te mereces.


    KANDI: (risa nerviosa) Me ha hecho llegar hasta aquí.


    RUSTY: Papeles de niña. Ahora eres toda una mujer. Y tienes mucho talento.


    KANDI: Gracias.


    RUSTY: ¿Por qué no vienes a mi habitación esta noche, en el hotel, y hablamos de ello?


    KANDI: ¿Esta noche? No estoy segura…

  


  (Y entonces Rusty Eggers se lanza hacia delante y la besa en la boca).


  —¡Mirad! —dijo Rusty, señalando a la pantalla—. No es que esté resistiéndose precisamente, ¿no?


  Pero tampoco se estaba acercando a él.


  Las dos ayudantes personales de Rusty se quedaron pálidas.


  —¿Sabe dónde se grabó eso? —preguntó Gavin.


  —Parece el estudio de los Maynard en Nueva York —dijo Rusty.


  (El beso termina. Kandi Pate se pone de pie a toda prisa, se alisa la falda y se limpia la boca con el dorso de la mano. Esboza una sonrisa forzada).


  
    KANDI: Tengo que irme.


    RUSTY: ¿Entonces esta noche? A las nueve. Solo para hablar.

  


  (Kandi sale corriendo de la sala).


  Rusty apartó la vista del televisor y miró a sus dos ayudantes:


  —En respuesta a vuestra primera pregunta, sí, esa noche se presentó en el hotel.


  SCOTT GALLETT, presentador: Kandi Pate acabó siendo despedida de The Rusty Show supuestamente por consumo de drogas e insubordinación, pero ahora nuestro panel de expertos se pregunta si eso fue cierto, o si fue víctima de…


  Rusty apagó la televisión.


  —«Panel de expertos» —repitió—. Por favor… —Se frotó las manos—. ¿Lia?


  Lia Capasso levantó la mirada al momento.


  —¿Tenéis a punto los bots?


  —Están a la espera —dijo Lia.


  —Bien. —Rusty se puso a caminar adelante y atrás—. Pues que el primer grupo empiece a decir que lo de esta grabación era una representación instructiva.


  —¿Una representación instructiva?


  —Sí. Para eso la grabamos. Kandi y yo estábamos representando una escena de conducta inapropiada en el lugar de trabajo, para que cualquier empleado de The Rusty Show supiera que habría una tolerancia cero ante este tipo de actitudes.


  —¿Y tú crees que eso colará? —dijo Jan Schnall.


  —Eso no es más que el primer grupo de bots, Jan. Con el grupo dos diremos que Kandi estaba trabajando en un guion de la serie Me Too. Preparándose con antelación. Me había pedido que representara una escena con ella. Lia, pídele a los de diseño gráfico que elaboren un guion que incluya ese diálogo palabra por palabra. Que usen uno de esos pesados programas de redacción de guiones de hace diez años. El Final Draft o el Movie Magic, quizá. Diles que añadan una página de diálogo delante, una página de diálogo detrás, ya sabes. Que parezca auténtico. Luego lo colamos como el «manuscrito que se quedó en el cajón», con el que Kandi Pate esperaba triunfar antes de que su carrera quedara bloqueada en seco.


  Lia lo apuntó.


  —Tomo nota.


  —Diremos que como mentor de tantos jóvenes que han aparecido en mi programa, estaba intentando apoyarla, leyendo ese diálogo con ella, pero que evidentemente me resultaba incómodo hacer lo que me pedía. Jan, busca un par de expertos en lenguaje corporal para que insistan en que está claro que estoy actuando y que se me ve vacilante durante el beso fingido.


  —Vale.


  —Luego tenemos que movernos a derecha e izquierda. Jan, consigue unos bots de derechas que digan cosas de tipo «¿Cómo es que la izquierda siempre defiende la libertad sexual y que las mujeres tomen sus propias decisiones y ahora dicen que Kandi Pate es demasiado poca cosa como para decidir con quién salir?». Ese tipo de cosas. Luego, Lia, que los bots de izquierdas digan: «No podemos meternos en el dormitorio de la gente, y esa mujer es lo suficientemente madura como para tomar sus propias decisiones». Ya sabes. Por cierto, ¿sabéis cuál es la edad de consentimiento sexual en Nueva York?


  Lia escribió algo en su iPad.


  —Diecisiete.


  —¿Y en California?


  —Dieciocho.


  Se quedó pensando un momento.


  —También tenemos una oficina en Toronto. ¿Y allí?


  Lia volvió a escribir.


  —Antes era catorce. Ahora dieciséis.


  —Vale, bien. Pues tenemos que hacer correr el rumor de que esto ocurrió en nuestra oficina de Toronto. También necesitamos un grupo de perfiles falsos que planteen la excusa «del macho».


  Jan frunció el ceño.


  —¿Del macho?


  —Ya sabes, lo típico: «¿Qué americano de raza con sangre en las venas iba a quedarse quieto teniendo delante a una tía buena como Kandi Pate?», o «Lo que pasa es que todos esos lloricas tienen celos de un hombre de verdad». Ese tipo de cosas. Y que repitan mucho que Kandi tenía la edad de consentimiento legal.


  Lia y Jan asintieron, cada vez más convencidas. Gavin se limitaba a observar en silencio.


  —Por último, necesitamos que los grupos de fake news digan que es evidente que la grabación está manipulada. Tenemos todas esas cuentas en las redes sociales con perfiles de varios niveles de… —Rusty trazó unas comillas en el aire con los dedos— «experiencia», ¿verdad? Que activen a los conspiranoicos. Que observen… no sé… alguna sombra irregular en la grabación, y que afirmen que es evidente que han usado Photoshop, o que el sonido está añadido. Que creen vídeos para YouTube, señalando ese tipo de detalles y diciendo: «¡Mira, esa sombra o lo que sea no puede ser, alguien tiene que haberlo manipulado! ¡Vaya, vaya!». Ah, y conseguidme unos cuantos «expertos» en voces que digan que no es mi voz, que es una mala imitación. Que alguno de los bots diga que parece sacada de alguna grabación antigua o lo que sea. ¿Estáis conmigo?


  —Estamos contigo —dijo Lia.


  —Es perfecto —añadió Jan.


  Ya ninguna de las dos estaba pálida. De hecho, ambas sonreían.


  —Luego quiero que nuestros bots se peleen entre sí: «¿A quién le importa si es Photoshop? ¡De todos modos, es absolutamente legal!», o «¿Por qué os preocupa tanto la ética? La cinta es fake news, eso no ha pasado nunca».


  —¿Quieres todo eso a la vez? —preguntó Lia.


  —Todo eso y a ver si se nos ocurre algo más. Por ejemplo: «¿Por qué no sacan por la tele lo que pasó antes de esa escena? ¿Cuando Kandi Pate le tiraba los tejos a Rusty?». Oh, esa es buena. Necesitamos que un grupo cuelgue un post que diga: «Aquí tienes un vínculo para ver la grabación ENTERA, con Kandi atacando a Rusty descaradamente mientras él intenta defenderse. ¿Por qué eso no lo enseñan?» Y luego… —oh, esto me encanta—… el link llevará a un mensaje de error, y luego los bots afirmarán que las cadenas comerciales o el gobierno lo han bloqueado. «¡Lo están encubriendo!», gritarán. Ataque bot total: que se pongan a ello los de derechas y los de izquierdas. Quiero que la gente discuta sobre los diferentes motivos por los que no me pueden culpar por nada de esto.


  —Me encanta —dijo Lia.


  —Y luego pasamos al ataque estándar al proceso. Ya sabéis: el verdadero delito no está en la grabación; el verdadero delito es… ¿Quién nos grabó ilegalmente? ¿Quién será el que decidió que tenía alguna cuenta pendiente conmigo y decidió colarse en mi despacho y espiarme? Ese sí que es un delincuente. ¿Por qué hay gente dispuesta a infringir la ley para evitar que mi mensaje llegue a la gente?


  —Vaya, eso es bueno —observó Jan.


  —¿Verdad? Ah, Lia, y que uno de nuestros abogados se ponga en contacto con Kandi. Que le recuerde el acuerdo de confidencialidad que firmó. No le está permitido decir nada. Si lo hace, la destruiremos de cien maneras diferentes. Si nos apoya, que le diga que financiaremos una nueva película en la que tendrá un papel estupendo para volver al estrellato.


  —Vale —dijo Lia.


  —Una pregunta —objetó Jan.


  —Dispara.


  —Los medios van a atacar como locos buscando una declaración. ¿Qué ponemos en nuestro comunicado oficial?


  —De momento nada. Esperemos a ver cómo están las redes en unas horas. Entonces lo tendremos más claro. Yo creo que tendrá que ser una declaración más bien vaga. Algo como «No vamos a hacer comentarios porque no queremos dañar la reputación de la señorita Pate, que es una buena persona, vulnerable, y que goza de nuestra protección, y nos parece repugnante que los medios hayan decidido arrastrarla por el fango de este modo solo para conseguir unos cuantos likes, así que no vamos a participar en esa trama de cotilleos por algo que desde luego no es tal como se quiere hacer creer al público». Algo así. Pero aún no. Quiero ver qué historia es la que se impone. Pasadle los puntos de discusión al equipo, para que puedan airearlos lo antes posible. Necesitamos crear confusión, chicas.


  —Ok. Vamos —dijo Lia.


  Las dos mujeres se pusieron en acción con sus teléfonos y sus tablets.


  Rusty se llevó a Gavin a un lado.


  —Tú sabes de dónde ha salido la cinta, ¿verdad?


  —Supongo que de los Maynard.


  —Se suponía que tenías que impedirlo.


  —Ya se lo dije. Me despidieron. —Luego bajó la voz—. También me dijo que en las cintas no había nada peligroso.


  —Si esto es lo peor que hay, nos arreglaremos.


  —¿«Si»?


  —¿Qué?


  —Que ha dicho «si». ¿Qué más hay?


  —Ve a buscar el coche —dijo Rusty Eggers—. Quiero ir a ver a los Maynard.


  


  Wilde estaba en la biblioteca con Delia y Dash Maynard cuando empezó el noticiario. Vieron las «últimas noticias» en silencio.


  Cuando llegó el primer intermedio, Wilde dijo:


  —Supongo que esa era la grabación tan «dañina».


  —No queríamos hacerla pública —dijo Delia, que se puso en pie y se dirigió a la puerta. Dash parecía sorprendido.


  —¿No quieres ver…?


  —Ya he visto bastante. Necesito tomar el aire.


  Delia salió. Wilde levantó la vista y observó el cristal esmerilado de la torreta de la biblioteca. Afuera estaba oscuro, pero aun así las ventanas aún conservaban cierto brillo, como si el sol las iluminara. Una vez más, aquella estancia le pareció incoherente. Una gran biblioteca como aquella debía oler a viejo… el cuero de los libros, la madera de pino, la humedad acumulada.


  —Bueno, con eso bastará, ¿no?


  No había nadie más allí, así que Dash le estaba hablando a él, o estaba hablando consigo mismo.


  —¿Bastará?


  —Para satisfacer a los secuestradores. Y acabar con la campaña de Rusty.


  Wilde no lo tenía claro. Tampoco tenía claro si Dash decía aquello apesadumbrado o encantado. En la voz de aquel hombre había miedo, eso era evidente.


  —Bueno, ¿y usted qué cree que está pasando realmente? —preguntó Wilde.


  —¿Cómo?


  —Con su hijo. ¿Cree que está secuestrado?


  Dash juntó las manos y se recostó en el asiento.


  —Al final, Delia y yo pensamos que era mejor prevenir que lamentar.


  —Eso no responde a mi pregunta.


  —Es lo mejor que puedo hacer.


  —Pero en la decisión de emitir ese vídeo ha influido algo más, ¿verdad?


  —No le sigo.


  —Ahora ya no hay presión —dijo Wilde.


  —¿De qué está hablando? —respondió Dash, aparentemente molesto.


  —Los medios de comunicación que le pedían que emitiera las grabaciones de Rusty Eggers, toda esa gente que le insistía para que hiciera lo correcto, para que fuera patriota… Le habrían estado acechando toda la vida. Sin intimidad, sin libertad real. Una presión implacable, en su persona, en sus negocios, en su familia. Pero ahora que ya ha salido esa cinta, todo se ha acabado. Debe de sentirse aliviado, de algún modo.


  Dash se volvió de nuevo hacia el televisor.


  —No querría parecer maleducado, pero… ¿Le importaría ir a otra habitación un rato? Querría estar solo.


  Wilde se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. Cuando estaba en el pasillo, le sonó el teléfono móvil.


  La pantalla decía NAOMI PINE. Se llevó el teléfono al oído.


  —¿Sí?


  —Hola, Wilde.


  El corazón se le aceleró.


  —¿Naomi?


  —Dejad de buscarnos, ¿vale?


  —Naomi, ¿dónde estás?


  —Estamos bien. Estamos a salvo.


  —¿Crash está contigo?


  —Tengo que irme.


  —Espera…


  —Por favor. Lo estropearéis todo. No queremos que nos encuentren.


  —Esto ya lo has intentado antes, Naomi.


  —¿El qué?


  —Cuando hiciste lo del Desafío —dijo Wilde—. ¿Recuerdas lo que me dijiste?


  —¿En el sótano, quieres decir?


  —Sí.


  —Dije que quería cambiar.


  —Dijiste más que eso.


  —Dije que quería un cambio total. Que quería hacer algo tan grande que pudiera borrar mi pasado y empezar de cero.


  —¿Es eso lo que estás haciendo ahora?


  —Vas a decirme que si me salió mal antes, me saldrá mal otra vez.


  —No, Naomi. No voy a decirte eso. Yo creo en ti.


  —¿Wilde?


  —Estoy aquí.


  —Por favor. Si quieres ayudarme, no me busques.


  


  Rusty Eggers se sentó en el asiento trasero del coche con Gavin. Estiró y flexionó la pierna mala repetidamente. Gavin vio que metía la mano en el bolsillo, sacaba una cajita de metal y la abría. Rusty sacó dos pastillas, se las metió en la boca y se las tragó. Fijó sus ojos vidriosos en Gavin.


  —Paracetamol —dijo Rusty.


  Gavin no respondió.


  Rusty cogió su teléfono, marcó un número y dijo:


  —Hola, soy yo. No me expliques nada. Voy a tu casa. He oído que hay guardias de seguridad. Sal a recibirme… Sí, exactamente. Gracias.


  —¿Va a contarme de qué va todo esto? —preguntó Gavin Chambers.


  —¿Recuerdas cuando hablamos de la teoría política de la herradura?


  —Sí, por supuesto.


  —Hablamos de que la mayoría de los estadounidenses solían estar en el centro, relativamente. Así se ha mantenido el equilibrio en el país todos estos años. La izquierda y la derecha estaban lo suficientemente cerca como para tener desavenencias, pero sin odiarse.


  —Vale.


  —Ese mundo ha desaparecido, Gavin, así que ahora será fácil destruir el orden social. El centro se ha vuelto complaciente. Son listos, pero vagos. Ven los grises. Entienden a los del otro lado. Los extremistas, en cambio, solo ven blanco y negro. No solo están convencidos de que su visión es absolutamente correcta, sino que son incapaces de comprender siquiera al otro bando. Los que no tienen sus mismas convicciones son inferiores en todos los sentidos, de modo que llegarían a matar por esas convicciones. Yo entiendo a esa gente, Gavin. Y quiero crear más, obligando a los del centro a escoger lado. Quiero convertirlos en extremistas.


  —¿Por qué?


  —Los extremistas son implacables. No ven lo correcto o lo incorrecto. Ven «nosotros» y «ellos». Tú eres aficionado al béisbol, ¿verdad, Gavin?


  —Sí.


  —De los Yankees, ¿no?


  —¿Y?


  —Pues que si te enteras de que el presidente de los Yankees ha hecho trampas o que tus jugadores favoritos han tomado esteroides, ¿eso haría que te volvieras seguidor de los Red Sox?


  Gavin no respondió.


  —¿Y bien?


  —Probablemente no.


  —Exactamente. Los Yankees nunca podrían hacer nada que hiciera que te convirtieras en fan de los Red Sox. Ese es el poder que quiero controlar. Hace poco leí una cita de Werner Herzog. ¿Sabes quién es?


  —El director de cine alemán.


  —Exacto. Dijo que Estados Unidos estaba tomando conciencia, como hizo Alemania en otro tiempo, de que un día un tercio de nuestro pueblo matará a otro tercio mientras el tercio restante observa impasible. —Rusty puso la mano sobre el hombro de Gavin—. Tú y yo vamos a cambiar el mundo, amigo mío. —Se inclinó hacia delante—. Déjame en la primera esquina.


  —Pensaba que íbamos a casa de los Maynard.


  —Cambio de planes.


  —No le sigo.


  Pararon en la esquina. Había una mujer junto a una parada de autobús. Tenía la cabeza gacha.


  —Hay un restaurante de paso, a unos cinco kilómetros, por la carretera 17.


  —Lo conozco.


  —Espérame allí. No tardaré mucho.


  Se pusieron en marcha. Y mientras arrancaban, Gavin intentó descifrar la identidad de la mujer. No lo tenía muy claro —no lo habría jurado—, pero tuvo la impresión de que se parecía mucho a Delia Maynard.
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  La mañana siguiente, cuando Hester se despertó, tardó un minuto o dos en darse cuenta de dónde se encontraba. Le dolía la cabeza. Tenía la garganta seca. La rendija de luz que se colaba por la ventana le hacía daño en los ojos. Oyó voces a lo lejos, procedentes de la planta inferior.


  Intentó encajar las piezas. No tardó mucho. Después de salir de Tony’s Pizza, había regresado a su antigua casa. Aún no había nadie. Matthew estaba fuera con amigos. Laila… bueno, por lo que había entendido, Laila había salido con algún hombre, lo cual explicaba la observación de Wilde de por qué no se quedaba a dormir. Allí sola, en la casa que en otro tiempo había sido el hogar de toda su familia —Ira, Jeff, Eric, David, todos sus chicos, así es como les llamaba siempre, sus chicos, sus preciosos y magníficos chicos—, Hester tuvo claro que el único modo de aplacar los fantasmas del pasado era mediante algún tipo de intercesión química. Encontró una botella de whisky Writer’s Tears en el mueble bar y se sirvió uno con hielo. Era un inicio, un buen inicio, los fantasmas empezaban a calmarse, se sentaron a su lado y le cogieron de la mano, pero no se libraba de ellos, así que metió la mano en el bolso y encontró las pastillas. Hester casi nunca recurría a ellas, solo cuando tenía una gran necesidad, y si esa no era la definición literal de «gran necesidad», no tenía claro que algún día hubiera otra mayor. En el momento en que se metía las pastillas en la boca se dio cuenta de que no había sido muy inteligente por su parte, que nunca hay que mezclar alcohol y medicinas, que debía de estar consciente y con la mente despierta por si la necesitaban su familia o Wilde.


  La mayoría de las noches aquella idea la habría detenido, pero esa no era una noche cualquiera.


  Frunció los párpados y echó mano del teléfono. ¿Cómo había llegado al dormitorio? No lo recordaba. ¿Habría llegado Laila a casa y se habría encontrado a su exsuegra inconsciente en el sofá? ¿Habría sido Matthew? No se lo parecía. Le parecía recordar vagamente que había preparado la cama antes de que ocurriera lo inevitable. Pero no estaba segura.


  Hester seguía oyendo voces procedentes de la planta inferior. Por un momento le preocupó la posibilidad de que Laila se hubiera olvidado de que ella iba a venir a casa a dormir, que lo que oía fuera era a Laila haciendo el desayuno para el hombre que se hubiera quedado a pasar la noche. Contuvo la respiración y aguzó el oído.


  Dos voces. Ambas de mujer. Una era la de Laila. ¿La otra…?


  El teléfono de Hester tenía solo un cuatro por ciento de batería. El reloj de la pantalla marcaba las 6.11 de la mañana. Vio las notificaciones de Oren. Había llamado varias veces. Había un mensaje de voz. También era de Oren. Apretó el botón para escucharlo.


  Hola, soy yo. Yo… lo siento muchísimo. No puedo creerme lo insensible que he sido. He recibido la llamada y he salido corriendo, sin pensar, pero eso no es excusa. Lo siento de verdad. Solo para que lo sepas, el accidente no fue nada importante, ningún herido grave. No sé si eso importa o no. Llámame, ¿vale? Quiero saber que estás bien.


  Pero ella no estaba bien.


  Hester percibía la preocupación en la voz de Oren. Era un hombre estupendo, pero aquello era como una de esas películas en las que te lanzan un hechizo. Oren había estado allí la noche en que había muerto David. Esa noche también le habían llamado y había tenido que acudir a la escena del accidente, y Hester no podía quitarse aquello de la cabeza y actuar como si nada. No podía, ni podría nunca. Aquella maldición acababa con cualquier posibilidad, por remota que pudiera ser, de que fueran felices juntos.


  No quería que Oren se preocupara. No tenía ninguna culpa, y ya no era ningún jovencito. No había motivo para hacer que se agitara aún más. Le escribió un mensaje: «Todo bien. Superliada. Te llamo luego».


  Pero no le llamaría. Ni contestaría cuando le llamara él. Él pillaría el mensaje, y sería lo mejor para los dos.


  Las voces de abajo aumentaron de volumen, cada vez más.


  Qué curioso de lo que se acuerda uno. Esa habitación, que Laila y David habían convertido en habitación de invitados, había sido el despacho de Hester en el pasado. Por los ecos de las voces y su volumen se daba cuenta de que las dos mujeres habían estado hablando en la cocina y de que ahora se habían trasladado al vestíbulo, junto a la puerta principal. Probablemente se estarían despidiendo. Hester miró por la ventana y la vio: sí, una joven que recorría el sendero de guijarros hasta llegar a un coche azul oscuro aparcado delante de la casa.


  Hester se puso una bata que Laila tenía para los invitados y salió al descansillo. Laila estaba al pie de la escalera.


  —Buenos días —dijo Laila.


  —Buenos días.


  —Cuando volví anoche ya estabas en la cama. ¿Todo bien?


  —Sí —dijo Hester, sintiendo aún los martillazos en la cabeza—. Bien.


  —Perdona si te he despertado. Una cliente que vive cerca necesitaba hablar.


  —Oh, no pasa nada.


  —Hay café listo en la cocina, si quieres.


  —Eres la mejor —dijo Hester.


  Laila sonrió y cogió su bolso.


  —Tengo que salir corriendo antes de que el tráfico empeore. ¿Necesitas algo?


  —Nada, Laila. Gracias.


  —Matthew debería levantarse enseguida. Si esta noche aún estás por aquí, ¿quieres que cenemos juntos?


  —A ver. Ya te contaré.


  —Muy bien.


  Dicho aquello, Laila sonrió, abrió la puerta y salió. Hester dejó de sonreír, se llevó ambas manos a la cabeza y se presionó las sienes para evitar que el cráneo le estallara. Bajó las escaleras porque, sin duda, el café le iba a ir muy bien.


  Desde la ventana junto a la puerta vio que la joven del coche azul aún no se había puesto en marcha. Laila se le acercó. Hester las vio hablar un par de segundos. Laila le apoyó una mano en el hombro, como para darle ánimo. La mujer pareció reconfortada. Asintió y abrió el coche con el mando a distancia.


  —Hola, Nana.


  Era Matthew, en lo alto de las escaleras.


  —Hola —respondió Hester, sin dejar de mirar por la ventana—. ¿Conoces a esa mujer que está con tu madre?


  —¿Quién?


  —La que se está metiendo en el coche azul.


  Matthew bajó las escaleras dando saltos, como solo saben hacer los adolescentes. Miró por la ventana justo a tiempo para ver a la joven entrando en el coche y poniéndose en marcha.


  —Oh —dijo—. Esa es la señorita O’Brien. Creo que mamá la está ayudando con un caso.


  ¿Por qué le sonaba ese nombre a Hester?


  —¿La señorita O’Brien?


  —Sí —dijo Matthew—. Da clases de arte en mi colegio.


  


  Al chófer de Uber, que según la app se llamaba Mike y tenía una calificación de 4,78, no le gustó nada el aspecto de la gente congregada frente a la puerta de seguridad de la Maynard Manor.


  —¿Qué demonios es esto? —le preguntó a Hester.


  Un puñado de manifestantes, no más de diez, protestaban allí fuera, con carteles que decían ¡FAKE NEWS! y LOS ESPÍAS A LA CÁRCEL POR TRAICIÓN, coreando consignas. También había otros tantos policías, que los mantenían alejados de la puerta, y cuando Mike 4,78 acercó su Honda Accord gris, de todos los policías que podían aparecer fue Oren el que se acercó, bajó la cabeza hasta la altura del asiento del acompañante del coche y le preguntó a Mike 4,78:


  —¿Les esperan?


  —Sí —dijo Hester desde el asiento trasero.


  Oren se volvió hacia ella.


  —Oh. Hola.


  Y con solo esas dos palabras, el fantasma de David se materializó y se sentó a su lado.


  —Hola.


  Por un momento ninguno de los dos se movió ni dijo nada. Hasta que Mike 4,78 rompió el silencio:


  —¿Podemos entrar o qué?


  —El guardia le indicará dónde dejar a la señora Crimstein, pasada la verja —dijo Oren—. Que pasen un buen día.


  Oren se echó atrás, Mike 4,78 pasó por entre las puertas y en ese momento el fantasma de David se desvaneció. Wilde estaba esperando a Hester con el cochecito de golf. Hester subió a su lado.


  —Naomi me llamó por teléfono —dijo él.


  —¿Qué? ¿Cuándo?


  —Anoche.


  —¿Y por qué no me llamaste?


  —Tenías una cita.


  —¿Y luego?


  Wilde intentó no sonreír.


  —No sabía lo bien que había ido la cita.


  —No seas fresco.


  —Perdón.


  —Bueno, ¿y qué te dijo Naomi?


  —Que dejara de buscarlos.


  —¿A ellos? ¿Indicando que no estaba sola?


  —Exacto.


  —¿Parecía alterada?


  —No alterada como si la tuvieran secuestrada para pedir un rescate. En realidad, parecía más bien emocionada.


  —¿Como cuando el chico más popular del colegio se escapa contigo?


  —Podría ser.


  Emprendieron el camino por el sendero hasta la casa.


  —Yo también tengo algo —dijo ella.


  —Vale.


  —Esta mañana Ava O’Brien ha estado en casa de Laila.


  Eso le sorprendió.


  —¿Por qué?


  —Laila me ha dicho que era una cliente.


  —¿En qué sentido?


  Hester hizo una mueca.


  —No podemos preguntárselo. Y ella no puede decírnoslo. El compromiso de confidencialidad, ¿recuerdas?


  Wilde miró el reloj.


  —Ava llegará al colegio muy pronto. Si me doy prisa, quizá pueda pillarla antes de que entre.


  —¿Y qué le vas a preguntar? He estado pensando en ello. ¿Qué relación puede tener un asunto legal de Laila con todo esto?


  Wilde no tenía ni idea, pero aún quedaban cinco horas de plazo, y tenía necesidad de hacer algo.


  —Volveré enseguida —dijo.


  —¿Dónde están los Maynard?


  —En su biblioteca. Te dejaré allí antes de irme.


  La noche había sido larga. Wilde no había dormido; había preferido ir a correr por el bosque a última hora. Le gustaba correr por entre los árboles de noche, observando lo rápido que se le adaptaban los ojos a la oscuridad, los cinco sentidos —sí, los cinco— fundiéndose, haciendo del conjunto algo más grande que la suma de las partes. Había aprovechado para echar un vistazo a su Ecocápsula. No había vuelto a verla desde el ataque de los hombres de Gavin Chambers. Quería asegurarse de que no habían vuelto a toquetear nada. No lo habían hecho. También necesitaba darse una ducha y cambiarse de ropa.


  Una vez en su cápsula, Wilde pensó en la idea del montaje: el Ejército Fantasma, el engaño táctico. El objetivo militar de fondo era simple: crear caos y confusión. A juzgar por lo que había visto en las noticias, eso era también lo que estaban haciendo Rusty Eggers y los suyos.


  Y estaba funcionando. Y si pensamos en la historia, en cierto modo siempre funciona.


  Se llevó el Lexus de los Maynard al instituto, con la esperanza de encontrar a Ava. Hester tenía razón. Probablemente no tenía nada que ver. Pero a Wilde le gustaba Ava. Una parte de él no quería reconocerlo, pero había algo en su interior que le impulsaba a buscar el modo de verla otra vez. Tenía a Ava en la cabeza desde el día anterior, en el 7-Eleven, cuando se había sorprendido a sí mismo sugiriéndole que volvieran a probarlo. No era nada serio. Eso lo sabía. En parte el motivo de que raramente repitiera con nadie era que, aunque él no era capaz de crear un vínculo, la otra persona quizá sí lo hiciera. Y no le parecía correcto, ni justo. Así que por eso procuraba no alargar las relaciones. Aunque, para ser honesto, con Ava habría deseado hacerlo.


  ¿No sería que lo de presentarse en la escuela no era más que una excusa para verla?


  Wilde dejó el coche frente al aparcamiento de los profesores, salió del coche y se quedó apoyado en él. Unos minutos más tarde vio que Ava llegaba y aparcaba. Cuando salió del coche, se la quedó mirando un momento. Ava O’Brien era guapa. Fuerte. Apasionada. Independiente. Sensible.


  Dio un paso hacia ella cuando se le paró un coche delante, bloqueándole el paso.


  El conductor sacó la cabeza por la ventanilla.


  —Sube —dijo. Era Saul Strauss—. ¿Por qué de pronto todo el mundo me busca, Wilde?


  —Dígamelo usted.


  —Yo no tuve nada que ver con la publicación de esa grabación.


  —Lo sé —dijo Wilde.


  —¿Entonces por qué demonios me busca Gavin? ¿Por qué me llamaste?


  —Es una larga historia.


  —Sube al coche —dijo Strauss, mirando a derecha e izquierda—. Necesito enseñarte algo.


  Wilde miró a Ava. Estaba entrando en el edificio.


  —Es importante —dijo Strauss—. Pero no voy a quedarme aquí, con Gavin Chambers buscándome. Sube o me voy.


  Wilde dudó, y al final Ava desapareció. Ahora sí que no tenía una opción mejor. Se subió al coche de Strauss por el lado del pasajero. Strauss pisó el acelerador.


  —¿Adónde vamos?


  —¿Sonaría demasiado melodramático si respondiera «en busca de la verdad»?


  —Desde luego.


  —Pues entonces la respuesta es la cárcel —dijo Strauss—. Vamos a la cárcel.
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  —¿Cómo que a la cárcel?


  —¿Por qué hay tanta gente buscándome? —dijo Saul Strauss, manteniendo ambas manos en el volante.


  —Quizá la pregunta sea: «¿Dónde se había metido?».


  —Tengo enemigos, Wilde. Estoy seguro de que eso no te sorprende. Así que cuando llama a mi puerta un fascista calculador como Gavin Chambers, que trabaja para un nihilista pastillero como Rusty Edgers, ¿sabes lo que digo yo?


  —Lo que sé es que no me está diciendo dónde ha estado.


  —¿Por qué te importa tanto? ¿Y qué le importa a Gavin?


  Wilde no vio motivo para no decírselo.


  —Crash Maynard ha desaparecido.


  —¿Cómo que ha desaparecido? Un momento: ¿y por eso han publicado esa grabación?


  Wilde no dijo nada.


  —¿Y vosotros creéis que yo tengo algo que ver con esto?


  —¿Tiene algo que ver?


  —Sí, claro. Tengo escondido a Crash Maynard. ¿Cuántos hombres armados tiene Gavin vigilando esa casa?


  Wilde tenía que admitir que aquello tenía sentido.


  —¿Cómo me ha encontrado?


  —¿Ahora? Tengo a un tipo controlando la casa de los Maynard. Por cierto, ¿quién demonios llama a su casa «Maynard Manor»? Si no es el nombre más ostentoso, exagerado y obsceno… Vamos, que si alguien necesita pruebas de que los ricos son demasiado ricos, no hay otra como esa. El caso es que mi hombre te ha seguido hasta aquí.


  —¿Y usted estaba por la zona?


  —Necesitaba verte.


  —¿Para llevarme a la cárcel?


  —Sí.


  —Tengo que estar de vuelta en casa de los Maynard antes de las once y media.


  —No tardaremos mucho. He oído que Hester ha entrevistado a Arnie Poplin.


  —Usted oye muchas cosas, Saul.


  —Es cierto. Supongo que ahora Hester sí le cree.


  Wilde cambió de tema.


  —La otra noche, en el bar del hotel, ¿por qué le interesaba tanto Naomi Pine?


  —No me interesaba. Me interesaba Crash Maynard.


  —Que ahora ha desaparecido.


  —Tú no me crees, pero te lo he dicho: los Maynard tienen cintas que pueden hacer mucho daño.


  —Y las han emitido.


  —Ya, he visto las noticias —dijo Strauss—. Y la reacción. A nadie le importa que Eggers besara a una adolescente, salvo a los que nunca le votan de todos modos.


  Cruzaron el puente Tappan Zee y se dirigieron hacia el norte por el río Hudson. Si Strauss decía en serio lo de ir a la cárcel, Wilde tenía una idea bastante clara de a cuál iban.


  —¿Sing Sing?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Necesito que lo veas tú mismo, Wilde. Necesito que lo entiendas.


  El Correccional de Sing Sing, a menos de una hora de Manhattan, era una de las cárceles más famosas del mundo. Había sido construida en el siglo XIX y no se veía a simple vista. Los que tomaban el tren Metro-North a Grand Central cada día para ir a trabajar, en realidad pasaban justo al lado. Y si se remontaba el río en barco, podía verse el penal en lo alto de una loma, en una posición privilegiada, con vistas al río. En su silla eléctrica, la famosa Old Sparky, habían muerto más de seiscientos condenados, entre ellos los supuestos espías soviéticos Julius y Ethel Rosenberg en 1953. Según se cuenta, sentaron primero a Julius en la Old Sparky, lo ataron y murió rápido. Luego llevaron a Ethel a la misma silla donde acababa de morir su marido —¿qué sensación debió de producirle?—, pero su ejecución tuvo complicaciones. Los testigos contaron que tuvieron que intentarlo varias veces, que el corazón le siguió latiendo a pesar de los repetidos electroshocks, que empezó a salirle humo de lo alto de la cabeza.


  Wilde no tenía ni idea de por qué lo estaba llevando allí Saul Strauss. Strauss aparcó el coche en el aparcamiento de visitantes de Sing Sing y apagó el motor.


  —Ven. No tardaremos.


  Era evidente que Strauss había pedido unos cuantos favores para saltarse la fila. Se vaciaron los bolsillos y pasaron por el detector de metal. La sala de visitas tenía el aspecto de una cafetería de un instituto. Había mesas y sillas, nada de esos cristales de separación que se ven en las películas. Los prisioneros podían abrazarse con sus seres queridos. Uno se esperaba encontrar maridos y esposas de edad avanzada, padres, hijos, pero la mayoría de las visitas eran de familias con niños pequeños. Muchos niños. Algunos esperaban en el «centro familiar», de vivos colores, que parecía más bien el aula de una guardería. Había juegos de mesa y libros con dibujos, manualidades y juguetes. Otros salían a jugar al patio.


  Los guardias les asignaron una mesa en lo que estaba claramente identificado como Pasillo Cuatro, junto a la entrada a las celdas. Les dijeron que se sentaran y que no se movieran hasta que el recluso viniera a su encuentro. Wilde habría querido pedir más detalles, pero había llegado hasta allí y supuso que más valía dejar que Strauss llevara las riendas. Se oyó un zumbido, y la puerta que daba a las celdas se abrió. Entraron los reclusos, que fueron al encuentro de sus familiares. Wilde miró a Strauss.


  —Nuestro hombre saldrá el último —dijo este.


  Wilde no sabía qué significaba aquello, pero muy pronto lo sabría. Al final de la larga fila (el penal de Sing Sing era exclusivamente masculino) llegó un hombre en silla de ruedas. Wilde entendió por qué los habían situado en la parte delantera. Aquel lugar era de más fácil acceso.


  El hombre de la silla de ruedas era negro. Tenía el cabello gris, corto, la piel como cuero y los ojos amarillentos. Wilde pensó que tendría algo menos de sesenta años, quizá algo más. Sería un cliché decir que la cárcel hace envejecer antes, pero hay clichés que aciertan.


  Saul Strauss se puso en pie y luego se inclinó para abrazar al hombre.


  —Hola, Raymond.


  —Hola, Saul.


  —Quiero que conozcas a Wilde. Wilde, este es Raymond Stark.


  Wilde estrechó la mano de Raymond Stark, que le agarró la suya con fuerza.


  —Encantado de conocerte, Wilde.


  —Yo también —dijo Wilde, simplemente porque no tenía ni idea de qué decir.


  Raymond Stark le sonrió. Aquella sonrisa le iluminó el rostro.


  —Cuando te encontraron en el bosque yo estaba encerrado en Red Onion —dijo Raymond—. Es una cárcel de alta seguridad en Virginia. Yo acababa de entrar, y aún tenía esperanzas, ¿sabes? Como si fueran a darse cuenta de que se habían equivocado y fueran a sacarme en cualquier momento.


  Entonces Wilde se dio cuenta de que aquel hombre llevaba más de tres décadas en la cárcel.


  —En aquellos tiempos leí todo lo que decían de ti. Toda la historia… Quiero decir, eso de que no tuvieras ningún pariente, ninguna familia. Ningún pasado, ¿verdad?


  —Así es.


  —Yo no sé si eso es una bendición o una maldición.


  Saul se sentó y le hizo un gesto a Wilde para que se sentara él también.


  —Gracias por venir —le dijo Raymond a Wilde.


  Wilde miró a Raymond y luego a Strauss.


  —¿Quieren decirme qué hago aquí?


  —En 1986 Raymond fue detenido por el asesinato de un joven llamado Christopher Anson. Anson fue apuñalado en Deanwood, a las afueras de Washington, DC. La acusación decía que Anson se había metido en un barrio conflictivo para comprar drogas, aunque esa parte se mantuvo en gran parte oculta a la prensa para proteger la reputación de la víctima. El caso es que lo apuñalaron una vez, en el corazón, y le robaron. Tú serías demasiado joven como para acordarte, pero fue un caso muy sonado. Anson era estudiante universitario, blanco y rico. Hubo quien pidió la pena de muerte.


  Raymond apoyó una mano sobre el brazo de Wilde, que se dio la vuelta y miró sus ojos amarillentos.


  —Yo no lo hice.


  —Ya puedes imaginarte lo que fue: los medios de comunicación, el alcalde, la presión para que resolvieran el caso. Supuestamente la policía recibió un soplo anónimo diciendo que Anson le había estado comprando drogas a un chaval negro en Deanwood, así que detuvieron a todos los chavales negros que encontraron, los mantuvieron despiertos, presionándolos con interrogatorios agresivos… eso también sabes lo que es.


  —Lo sé —dijo Wilde—. Lo que no sé es lo que hago aquí.


  Strauss prosiguió.


  —Al final, uno de los chavales dijo que Raymond vendía drogas a chavales ricos blancos.


  —Marihuana —precisó Raymond—. Esa parte es verdad. Prácticamente solo hacía entregas.


  —Un juez emitió una orden de registro, y un investigador de la policía de Washington llamado Shawn Kindler encontró un cuchillo bajo el colchón de Raymond. Las pruebas de laboratorio demostraron que era el arma del asesinato. A partir de ahí ya te puedes imaginar lo rápido que fue todo.


  —El cuchillo no era mío —dijo Raymond, que volvió a mirar a Wilde a los ojos—. Yo no lo hice.


  —¿Señor Stark?


  —Llámame Raymond.


  —Raymond, he visto a los peores sociópatas mirarme a los ojos así y mentirme descaradamente.


  —Sí, ya sé —dijo Raymond Stark—. Yo también. Me paso la vida rodeado de ellos. Pero ya no sé qué más decir, Wilde. Me he pasado treinta y cuatro años aquí dentro por algo que no he hecho. He hecho todo lo que he podido. He estudiado mucho, me saqué el bachillerato, grados universitarios, hasta un posgrado en derecho. He escrito cartas y recursos, para mí y para otros reclusos, pero no ha pasado nada. Nunca pasa nada.


  Raymond juntó las manos sobre la mesa y apartó la mirada.


  —Imagínate estar en un lugar así día tras día, gritando la verdad de todos los modos posibles, sin que nadie te oiga. ¿Quieres oír algo curioso?


  Wilde esperó.


  —A menudo tengo un sueño recurrente en el que salgo de aquí —dijo Raymond, esbozando una tímida sonrisa—. Sueño que alguien por fin me cree, y salgo. Y luego me despierto en la misma celda. Imagínate eso por un segundo. Imagina ese momento en el que me doy cuenta de que no es más que un sueño e intento que dure, pero es como intentar agarrar humo. Mi madre solía venir a visitarme dos veces por semana. Lo hizo durante más de veinte años. Hasta que le encontraron un bulto en el hígado. Cáncer. Se la comió. Y cada día, cada hora, me pregunto si el estrés de ver a su hijo encerrado por algo que no ha hecho le habrá debilitado el sistema inmunitario hasta matarla.


  —Raymond —dijo Strauss—, cuéntale a Wilde cómo acabaste en esa silla.


  Raymond meneó la cabeza lentamente.


  —Si va a ser más de lo mismo, Saul, vamos a dejarlo. Una historia triste como esa no hará que me creas, ¿no es así?


  Wilde no dijo nada.


  —Así que no voy a pedirte que te compadezcas de mí, que te convenzas mirándome a la cara o a los ojos —dijo Raymond—. Lo que sí quiero pedirte son unos minutos más. Eso es todo. No voy a insistir en mi inocencia. No voy a intentar conmoverte. Pero deja que Saul acabe de contarte lo que quiere contarte.


  Wilde iba a decir que en ese preciso momento no tenía tiempo, que estaba en medio de un lío monumental, y que, aunque estuviera convencido de que a Raymond Stark le habían tendido una trampa, eso no cambiaría nada. Wilde no podía hacer nada que no pudieran hacer Saul Strauss y su organización.


  Pero no lo dijo, porque estaba convencido de que habría un motivo, un buen motivo, para que Strauss le hubiera llevado hasta allí. Strauss tenía alguna idea de lo que les había pasado a Crash Maynard y Naomi Pine, y aun así había insistido en hacer aquel viaje. Así que en lugar de perder tiempo protestando, Wilde pensó que no hacía daño a nadie mostrando cierto respeto y concediéndoles unos minutos más. No cambiaría nada en la Maynard Manor, que más que nunca parecía estar a un mundo de distancia de Sing Sing.


  Raymond Stark asintió, indicándole a Strauss que procediera.


  —Hace dos años —dijo Strauss—, en el Programa por la Verdad descubrimos que el agente Kindler introdujo pruebas falsas en al menos tres casos para alcanzar su cuota de detenciones y mejorar su expediente profesional. Ahora la fiscalía general de Washington ha tenido que reexaminar una serie de detenciones de Kindler. Ya han revocado una sentencia. Pero van muy despacio, y nadie quiere tocar el caso del asesinato de Christopher Anson.


  —¿Por qué no? —preguntó Wilde.


  —Porque el caso tenía una dimensión muy amplia. Todo el mundo pensaba que Raymond era culpable: los otros agentes, los fiscales, los medios de comunicación, la familia y los amigos de Anson… Sería muy incómodo para muchos descubrir que el cuchillo lo habían colocado allí. Y aunque pudiéramos demostrarlo, mucha gente seguiría diciendo que Raymond era el asesino. Es como el caso de OJ. Muchísima gente cree que Mark Fuhrman colocó ahí el guante ensangrentado, pero también piensan que OJ lo hizo.


  Strauss le entregó una fotografía de baja resolución con un joven blanco con una gran sonrisa y el cabello ondulado. Llevaba una americana azul y corbata roja.


  —Este es Christopher Anson, la víctima del asesinato. Tenía veinte años cuando lo mataron, estaba en su primer año de carrera en el Swarthmore College. Christopher era el chaval americano modelo: capitán del equipo de baloncesto, miembro del equipo de debate, media de notables. Los Anson son una familia de sangre azul muy conocida en Massachusetts con una finca de veraneo enorme en Newport. Ya te haces una idea.


  Wilde no dijo nada.


  —Intenté hablar con los Anson sobre lo que habíamos descubierto del agente Kindler. No querían oírlo. Para ellos, el asesino está en la cárcel y ha recibido su merecido. No es una reacción tan extraña. Cuando llevas treinta años creyendo una cosa no hay quien te saque de tu convicción.


  —¿Saul?


  Era Raymond.


  —Wilde ha tenido mucha paciencia con nosotros —dijo Raymond—. Muéstrale la otra foto.


  Strauss vaciló.


  —Preferiría darle más contexto primero.


  —Ya pillará el contexto —insistió Raymond—. Muéstrasela.


  Strauss metió la mano en el sobre y sacó otra fotografía.


  —Al principio esto no nos dijo gran cosa. Pero luego Arnie Poplin hizo aquel comentario.


  Le entregó a Wilde una fotografía de grupo de unos treinta o cuarenta jóvenes, todos bien vestidos, de aspecto saludable y llenos de energía. La fotografía había sido tomada sobre una escalinata de cemento, al aire libre. Algunos de los jóvenes estaban sentados, otros de pie. La primera cara que reconoció Wilde fue la de Christopher Anson de pie, el segundo desde la izquierda de la fila que estaba más arriba. Wilde enseguida se dio cuenta de que el otro retrato de Christopher Anson que Strauss le había enseñado era un fragmento de esa misma foto, cortado y ampliado.


  En la parte de atrás, por encima de aquellos rostros sonrientes, Wilde vio la característica cúpula blanca del edificio del Capitolio, en Washington.


  Empezó a sentir un escalofrío que le subía por el cuello.


  —Christopher Anson pasó ese verano de prácticas, trabajando para un senador de Massachusetts.


  Wilde recorrió la fotografía con la vista. Ahora ya lo entendía, lo veía todo, pero esperó a que Strauss se lo señalara. Strauss apuntó a un rostro, dos más allá del de Christopher Anson.


  —Ese es Dash Maynard.


  El dedo bajó un poco, situándose sobre una joven que no había cambiado mucho con el paso de los años.


  —Esa es Delia Maynard, Reese de soltera —dijo, y luego el dedo se deslizó hasta el rostro de al lado—. Y ese, amigo mío, es el actual senador del gran estado de Nueva Jersey, Rusty Eggers.
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  Ya de vuelta en el aparcamiento de Sing Sing, Wilde llamó a los Maynard para saber si había noticias. No las había. Quedaban dos horas hasta el momento de la prometida liberación de Crash.


  Volvieron a meterse en el coche de Saul Strauss.


  —A ver si he entendido bien su teoría.


  —Adelante.


  —Arnie Poplin afirma haber oído a Rusty admitiendo que había matado a alguien, y que Dash conservaba algún tipo de confesión grabada. Usted cree que hablan de Christopher Anson.


  —En resumen, sí. Pero hay más.


  —¿Por ejemplo?


  —Esa noche salieron.


  —¿Quiénes?


  —Christopher Anson y Rusty Eggers. Eso tardamos un tiempo en descubrirlo. Estos becarios… eran todos de familias bastante ricas, así que sus nombres no aparecieron en el informe que se hizo público.


  —¿En un caso tan sonado?


  —Aún con más motivo. «Solo cooperaremos si se nos asegura que no se enfangará el nombre de nuestro hijo». Exigieron firmar acuerdos de confidencialidad antes de testificar. Resulta que el fiscal no necesitó que declararan ante el juez. Con el descubrimiento del cuchillo les bastó. En cualquier caso, un camarero de un bar de la zona llamado Lockwood vio a un grupo de estos becarios esa noche. La verdad es que tardamos un tiempo. Destinamos a nuestros mejores hombres para este caso. La mayoría de los becarios no querían hablar —también es verdad que han pasado más de treinta años—, pero por lo que sabemos Rusty Eggers y Christopher Anson no se llevaban bien. Los dos se veían como el macho alfa del grupo de becarios. Competían constantemente. Según el camarero, esa noche la discusión subió de tono. Uno de sus colegas tuvo que separarlos.


  —¿A Rusty y a la víctima del asesinato?


  —Sí.


  —¿Y sabe quién los separó?


  —Oh, eso te gustará. Le mostramos al camarero esa foto de los becarios en la escalinata del Capitolio. ¿Sabes a quién señaló?


  Wilde lo vio claro.


  —A Dash Maynard.


  —Interesante, ¿no?


  —¿Y qué pasó después de que los separara Dash?


  —Por lo que hemos podido deducir, Christopher Anson salió del local hecho una furia. Fue el primero en marcharse. Luego, más tarde —nadie sabe decirnos si fue media hora o una hora—, la siguiente persona que se marchó fue Rusty Eggers.


  —¿Y eso la policía lo sabía?


  Strauss asintió.


  —Su teoría era que Anson había salido antes para comprar droga. Ya lo había hecho antes. Anson era algo así como el… camello del grupo, aunque dicho así suena bastante gordo. Proveedor, quizá. Así que la policía cree que Anson estaba borracho. Se metió en un barrio peligroso. Iba bien vestido —los becarios siguen llevando traje y corbata— y era un objetivo fácil. Raymond Stark lo localiza, o quizá es Anson el que se dirige a él para comprarle droga. El caso es que el chico blanco es un objetivo fácil. Raymond saca el cuchillo para robarle. Quizá Anson se resistiera, quizá no.


  —Y Raymond Stark lo apuñala.


  —Exacto. Pero esa teoría tiene muchos fallos.


  —¿Por ejemplo?


  —El cuerpo de Anson apareció en un callejón. Nuestro experto del Programa por la Verdad examinó las fotografías de la escena del crimen. Está convencido de que trasladaron el cadáver hasta allí.


  —¿Así que Christopher Anson fue asesinado en otro sitio?


  —Eso dice nuestro experto.


  —¿Y el abogado de Raymond no alegó eso en el juicio?


  Strauss meneó la cabeza.


  —Era de oficio. No podía pagarse un experto.


  —¿Y supongo que la acusación no dejó que se enterara nadie?


  —También es posible que su experto no llegara a la misma conclusión, pero es el clásico caso de «no hagas preguntas, no digas nada». En cualquier caso, no creo que eso hubiera hecho cambiar de opinión al jurado. Si hubiera salido el tema, la acusación habría dicho que Raymond había apuñalado a Anson en otro sitio y que luego lo había arrastrado hasta el callejón para que no lo viera nadie.


  Wilde se recostó en el asiento. Tomaron el puente Tappan Zee otra vez, cruzando el Hudson para volver a Nueva Jersey. Le llegó un mensaje de Hester: «Rola podría tener una pista sobre la madre de Naomi».


  Wilde respondió: «Estaré ahí en media hora».


  —¿Así que usted cree que Rusty Eggers mató a Christopher Anson? —preguntó Wilde.


  —Esa noche estaba ahí —expuso Strauss—. Se pelearon.


  —Eso no significa nada.


  —Por sí solo, no. Pero años después Arnie Poplin oye a Rusty reconociéndole a Dash Maynard que mató a alguien y que le preocupa una grabación.


  Strauss apartó una mano del volante y la alargó en dirección a Wilde.


  —Y sí, ya sé que Arnie Poplin va buscando siempre sacar tajada, de lo que sea, pero piensa en cómo ha actuado Rusty Eggers. Obliga a los Maynard a contratar a Gavin Chambers, quizá el mejor encargado de seguridad del país, para protegerlos. ¿Por qué?


  —Porque las grabaciones existen —dijo Wilde—. Como la que acaban de publicar.


  —¿Tú crees que Eggers contrató a Chambers solo por esa grabación suya con Kandi Pate?


  —Podría ser.


  —Podría ser —repitió Strauss—, pero no lo es. Porque hay otra cosa que no estamos considerando.


  —¿Cuál?


  —Que Rusty Eggers es un sociópata frío como el hielo. No sé si nació así o si aquel accidente en el que murieron sus padres lo dejó desquiciado, pero no podría ser más obvio. Es carismático e increíblemente listo, pero está trastornado. Si examinas su pasado, hay demasiada gente que se le ha cruzado en el camino y que ha acabado muerta.


  Wilde hizo una mueca. Strauss la vio por el rabillo del ojo.


  —¿Qué?


  —No soy un gran fan de las teorías de la conspiración —dijo Wilde.


  —No importa —dijo Strauss—. Lo que importa es que si Rusty Eggers gana las elecciones, pueden morir millones de personas. Así funcionan los líderes carismáticos como él. Tú has estudiado historia. No finjas que no ves el peligro.


  Siguieron adelante.


  —Oyéndole hablar, da la impresión de que tiene una motivación considerable —observó Wilde.


  —¿Para qué? —respondió Strauss—. ¿Para secuestrar a dos adolescentes?


  Wilde lo miró.


  —Ya te he dicho que tengo mis fuentes —dijo Strauss.


  —Eso parece.


  —Y no estás haciendo caso a lo que te digo. Alguien quiere desesperadamente esa grabación. Parece que hará lo que sea para conseguirla. Incluso secuestrar a menores. Y quizá sus motivos no sean tan altruistas. Eso es lo que estoy intentando que entiendas. Si la consiguen antes que nosotros, puede que la destruyan. O que la escondan para siempre. Y si eso ocurre, Raymond Stark se pasará la vida en la cárcel por un crimen que no cometió. Eso, a nivel micro. A nivel macro, quizá Rusty Eggers salga elegido. No eres tan ciego ni tan displicente como finges. Sabes perfectamente el daño que puede llegar a hacer.


  Wilde pensó en la grabación. Pensó en Rusty Eggers. Pero sobre todo pensó en el sueño de libertad de Raymond Stark. Lo desolador que debía ser, justo en el momento de despertarte, cuando te das cuenta de que tu liberación no era más que un sueño, cuando te das cuenta de que esa tenue esperanza desaparece de nuevo y vuelves a encontrarte en esa celda.


  —¿Cómo acabó Raymond en esa silla de ruedas? —preguntó Wilde.


  Strauss era un hombre corpulento, con las manos grandes y huesudas. Agarró el volante con más fuerza.


  —En cierto sentido, ese es en parte el motivo de que la familia de Anson no quiere aceptar que Raymond no lo hiciera, aunque demostremos que el cuchillo lo colocaron ahí.


  Wilde no dijo nada.


  —Los Anson querían la pena de muerte. Tras el veredicto, apareció una declaración del padre en el periódico. Un periodista le preguntó si tenía la sensación de que se había hecho justicia. Él dijo que no. Dijo que Raymond Stark ahora obtendría alojamiento gratis, ropa gratis y tres comidas al día, mientras los gusanos se comían el cuerpo de su hijito.


  Strauss apartó una mano temblorosa del volante y se frotó la barbilla. Parpadeó, como si le picaran los ojos.


  —Raymond llevaba cuatro meses dentro cuando unos cuantos tipos se le echaron encima, en la ducha. Le tiraron al suelo, boca abajo. Dos tíos le agarraron de los brazos y estiraron. Otros dos le agarraron de las piernas y estiraron. Como si estuviera en un potro de tortura medieval. Otro tipo le tenía cogida la cabeza, apretándole la cara contra el suelo. Le tuvieron allí agarrado, tirando de brazos y piernas. Con fuerza. Luego otro tipo, un grandullón, dijo Raymond, pesaría más de ciento cincuenta kilos, se acercó y le dijo: «Esto es de parte de la familia Anson».


  Strauss tenía la respiración entrecortada. Wilde, sentado al lado, casi tenía miedo de moverse.


  —El grandullón seguía ahí de pie. Pasó una pierna por encima del cuerpo tenso de Raymond. Luego saltó hacia arriba y se lanzó sobre él, como los luchadores que se suben a las cuerdas del ring para darse impulso. Así es como lo describió Raymond. Los otros hombres le estiraron de las piernas y brazos aún con más fuerza, tensándole el cuerpo hasta hacerle daño, y el tipo dejó caer todo su peso en la zona lumbar de Raymond, como un martillo pilón. Raymond oyó cómo se le quebraba la columna, dijo, como una rama seca de un viejo roble arrancada por un soplo de viento.


  Silencio. Un silencio tan profundo, tan puro, que presionaba las ventanillas del coche. Un silencio que te aplastaba, que no te dejaba respirar. Un silencio que era casi como un chillido.


  —¿Saul?


  —¿Sí?


  —A doscientos metros a la derecha. Hay un sitio donde puede parar. Bajaré ahí.


  


  Wilde necesitaba el contacto con el bosque.


  No estaría mucho tiempo. Tenía que volver a casa de los Maynard. Pero aquella visita tan gris a Sing Sing y aquella historia tan negra sobre cómo le partieron la columna a Raymond hizo que se sintiera aprisionado. No sabía si sufría de algún tipo de claustrofobia —dudaba que fuera algo tan grave como para considerarlo un trastorno—, pero sabía que necesitaba el bosque. Cuando pasaba demasiado tiempo lejos de aquellos árboles, sentía que se ahogaba, como si los pulmones se le bloquearan completamente.


  «Imagínate estar en un lugar así día tras día, gritando la verdad de todos los modos posibles, sin que nadie te oiga…».


  Wilde cerró los ojos y respiró hondo varias veces.


  Cuando llegó a la Maynard Manor se sentía más fuerte, más sereno. El Escalade de Hester estaba aparcado junto a la verja. Tim, su chófer, abrió la puerta trasera, y Hester salió.


  —¿Qué demonios te ha pasado? —dijo ella, señalándole.


  —¿Qué?


  Tienes el aspecto de un gatito olvidado en la secadora.


  Pues sí. Menos mal que se sentía más fuerte y más sereno.


  —Estoy bien.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro.


  —Rola ha encontrado a la madre de Naomi. Ha accedido a verme.


  —¿Cuándo?


  —Si quiero hablar con ella hoy, tengo que irme ahora mismo. Está otra vez en Nueva York.


  —Ve —dijo Wilde—. Aquí ya me arreglo yo solo.


  —Primero dime dónde has estado. Para que sepa por qué tienes ese aspecto lamentable.


  Él le ofreció una versión muy resumida de su visita a Sing Sing con Saul Strauss. La versión resumida pareció bastarle. Hester se puso roja, incandescente, y apretó los puños. Con todo lo que había pasado con Crash y Naomi, Wilde casi había olvidado que Hester Crimstein era una abogada criminalista famosa y experta como pocos en el país. No había nada que le diera más rabia que los abusos de la fiscalía.


  —Esos cabrones —dijo.


  —¿Quiénes?


  —Policías, fiscales, jueces… puedes escoger. Encarcelar a un inocente de ese modo. Y ahora que saben que ese tal Kindler amañó el caso, ¿siguen sin sacarlo de la cárcel? Es una vergüenza. ¿Tienes el número de Saul?


  —Sí.


  —Dile que me ocuparé del caso de Raymond pro bono.


  —Ni siquiera conoces todos los detalles.


  —¿Ves esto? —dijo Hester, tocándose con un dedo.


  —¿Tu nariz?


  —Exacto. Me lo dice el olfato. Este caso apesta como un montón de basura acumulada durante treinta años, que es lo que es. Dile a Strauss que haré unas cuantas llamadas y que patearé unos cuantos culos. Díselo.


  —Una cosa más —dijo Wilde—. ¿Conoces a alguien en Sing Sing?


  —¿A alguien? ¿De qué tipo?


  —Del tipo que podría dejarme echar un vistazo al registro de visitantes.


  —Mándame los detalles por mensaje de texto, muñeco —dijo ella, volviendo al coche—. Me pondré enseguida.


  Tim ya tenía la puerta abierta. Hester se metió dentro. Tim saludó a Wilde con un leve gesto de la cabeza, se puso al volante y se alejaron.


  Wilde subió la loma hasta la casa. Rola tenía allí a todo su equipo: todo mujeres, de mirada dura.


  —¿Los Maynard saben que he vuelto? —preguntó él.


  Rola asintió.


  Aún quedaba media hora hasta mediodía. No había motivo para entrar. Si los Maynard lo necesitaban, sabrían dónde buscarlo. Volvió hacia el sendero que llevaba al bosque, el que habían seguido la primera vez Matthew y Naomi para apartarse del grupo. Lo hizo sin saber muy bien por qué. Supuso que sería porque necesitaba la paz y la tranquilidad que le infundía la naturaleza. La naturaleza, más que ninguna otra cosa. No tenía ningunas ganas de estar en el interior de aquella maldita biblioteca un minuto más de lo necesario.


  Echó un vistazo al teléfono y le sorprendió encontrar un mensaje del sitio web de búsqueda genealógica. El mensaje procedía de «PB», el pariente «más cercano» que le habían encontrado. Se estuvo planteando si sería mejor borrarlo, o al menos dejarlo sin abrir. Probablemente no fuera nada de especial. La genealogía era un pasatiempo para mucha gente, un modo de conectar de un modo «divertido y social», tal como lo presentaba el sitio web, planteando preguntas, quizá, para que cada uno pudiera ir llenando las ramas de su árbol familiar.


  Wilde no tenía ningún interés en hacer nada de eso. Aun así, tampoco era partidario de la mala educación y la ignorancia deliberada. Ni de postergar las cosas pendientes.


  Apretó el vínculo y leyó el mensaje de PB:


  «Hola. Perdona si no te digo mi nombre, pero hay motivos por los que no me resulta fácil comunicar mi identidad real. En mi pasado familiar hay demasiados huecos y mucha confusión. Tú eres el pariente más cercano que he encontrado en este sitio, y me pregunto si en tu pasado también hay huecos y confusión. Si es así, puede que yo tenga alguna respuesta». Wilde leyó el mensaje dos veces, y luego una tercera.


  Huecos y confusión. Ahora mismo no necesitaba nada de todo eso. Guardó el teléfono. Luego levantó la mirada, más allá de las ramas que se extendían hacia el azul profundo del cielo. Pensó en Raymond Stark. ¿Cuándo sería la última vez que había estado Raymond en plena naturaleza, en un lugar así? ¿Cuándo sería la última vez que había estado rodeado de verde y azul, en lugar del gris carcelario?


  Wilde se llevó la mano al bolsillo trasero. Desplegó la fotografía de los becarios del Capitolio que le había dado Saul Strauss. Examinó de nuevo los rostros, y vio a Rusty Eggers, luego a Dash, y luego a Delia.


  Al demonio con todo.


  Volvió a toda prisa al patio lateral de los Maynard. Subió los escalones de dos en dos y entró en la biblioteca como una exhalación. Dash Maynard estaba mirando fijamente la pantalla del ordenador, como si fuera una bola de cristal que pudiera predecirle el futuro. Delia caminaba arriba y abajo.


  —Qué bien que haya vuelto —dijo ella.


  Él cruzó la estancia.


  —¿Reconocen esta fotografía? —dijo Wilde, mostrándosela. Quería ver si provocaba alguna reacción. Y lo hizo: se encogieron como si fueran vampiros en presencia de una cruz.


  —¿Cómo ha conseguido esa foto?


  Wilde señaló a Christopher Anson.


  —¿Reconocen a este hombre?


  —¿Qué demonios es esto?


  —Se llamaba Christopher Anson.


  —Lo sabemos —dijo Delia—. Pero ¿qué demonios, Wilde? Estamos esperando noticias del secuestrador de nuestro hijo. ¿No lo entiende?


  Wilde no vio motivo para responder.


  —¿Por qué sale ahora con eso?


  —Porque es evidente que quienquiera que tenga a su hijo quiere una cinta que puede resultar muy perjudicial para alguien.


  —Y ya se la hemos dado —dijo Dash.


  —Arnie Poplin dijo que les oyó a usted y a Rusty Eggers hablando de un asesinato.


  —Arnie Poplin es un lunático —dijo Dash, quitándole importancia con un gesto de la mano.


  —No pensará que tuvimos algo que ver con lo que le pasó a Christopher —añadió Delia.


  —Quizá ustedes dos no.


  —¿Rusty? —Delia negó con la cabeza—. No.


  —No entiende lo poco fiable que es Arnie Poplin —dijo Dash—. Cuando le despedimos del programa, no nos lo perdonó. Si a eso le suma las drogas y el resentimiento…


  —No entiendo —le interrumpió Delia—. ¿Quién le ha dado esa fotografía?


  —Raymond Stark.


  Silencio.


  Wilde esperó. Quería ver si alguno de los dos se atrevería a fingir que no les sonaba de nada aquel nombre. No lo hicieron.


  Dash tardó un rato en reaccionar:


  —Oh, Dios mío.


  —¿Qué?


  —¿Es eso lo que dice ahora Raymond Stark? ¿Es eso lo que está intentando ahora para salir de la cárcel?


  Delia miró a su marido.


  —¿Podría estar detrás de todo esto?


  —¿Qué?


  —Raymond Stark —dijo Dash, girándose hacia Wilde—. Quizá algún recluso que haya conocido en la cárcel le esté haciendo un favor. Secuestran a nuestro hijo y declaran que tiene que ver con el asesinato de Christopher. Y exigen una grabación que demostraría su inocencia.


  —Quizá Raymond Stark le haya contado a alguien la historia y ahora esa persona esté actuando por su cuenta —añadió Delia.


  —Wilde —dijo Dash, girándose hacia él—. ¿Cómo ha llegado hasta usted Raymond Stark?


  Fue entonces cuando oyeron el ding del ordenador.


  Era mediodía.


  Delia refrescó la página y apareció un mensaje: «Encontrarán a Crash en 41°07’17,5”N 74°12’35,0”O». Wilde de pronto sintió la boca seca.


  Delia señaló la pantalla.


  —¿Eso son…?


  —Coordenadas —dijo Wilde, asintiendo.


  Pero no eran unas coordenadas cualesquiera.


  Alguien la tenía tomada con él.


  —No lo entiendo —dijo Delia—. ¿Eso dónde es?


  Wilde ni siquiera tuvo que mirar el mapa en su teléfono. Sabía dónde le llevarían esas coordenadas.


  —Es en el bosque, a unos cinco kilómetros de aquí, cerca de los montes Ramapough. Será más rápido si voy a pie. Denle las coordenadas a Rola. Díganle que coja un coche y que venga a mi encuentro.


  No dio más explicaciones. Salió, bajó por las escaleras, abrió la puerta y respiró el aire húmedo. Sintió el sudor en el rostro.


  ¿De verdad estaría allí Crash? Desde luego era un lugar estupendo para dejarlo, en muchos sentidos: un punto remoto, lejos de carreteras y de cámaras, rodeado de bosque.


  Pero ¿por qué esas coordenadas en particular?


  Porque alguien quería que le diera vueltas a la cabeza.


  Sin bajar el ritmo, se metió un AirPod en el oído y llamó a Hester.


  —Los secuestradores han enviado coordenadas: cuarenta y un grados, siete min…


  —Háblame en cristiano, Wilde.


  —Es un lugar remoto en los montes Ramapough. Junto al yacimiento fúnebre.


  —Un momento. ¿Me estás diciendo…?


  —Es el punto exacto donde me encontró la policía cuando era un crío.


  —¡Dios santo! —dijo Hester—. ¿Y quién puede estar al corriente?


  —¿De las coordenadas exactas? La policía, quizá la prensa, no lo sé. No es ningún secreto.


  —Pero tampoco es ninguna coincidencia.


  —No, no es una coincidencia.


  —¿Dónde estás ahora? —preguntó Hester—. Pareces agitado.


  —Estoy corriendo. Ya te llamaré.


  Wilde conocía el camino, claro. Sabía que Rola, o quienquiera que viniera con ella, tardarían más en coche, porque no había acceso directo por carretera. Había que caminar casi dos kilómetros desde la carretera para llegar hasta allí.


  ¿Por qué allí?


  Wilde empezaba a entenderlo, quizá empezara a entender de qué demonios iba todo aquello. Con ese movimiento esperarían sembrar más confusión y caos. Pero quizá Wilde estuviera viendo claramente las cosas por primera vez.


  Giró a la izquierda, se agachó para esquivar unas ramas, intentó no bajar el ritmo. Décadas atrás, cuando lo rodearon los guardias forestales y la policía local, se encontraba en una tienda de campaña Coleman, con un saco de dormir Eddie Bauer que había robado de una casa en Ringwood. No recordaba cuánto tiempo hacía que había acampado en aquel lugar en particular, lejos de cualquier pista de montaña, pero cuando los vio acercándose, el pequeño Wilde —¿qué nombre se daría a sí mismo en aquel momento? Ni siquiera sabía cómo se llamaba— había sentido la tentación de salir corriendo. No sería la primera vez, claro. Ya lo había hecho cada vez que lo habían localizado, o que se le habían acercado.


  ¿Por qué?


  ¿Por qué había huido siempre? ¿Sería el instinto de supervivencia? ¿Es natural que una persona tema un encuentro con otros humanos, en lugar de querer entablar relación con ellos? Era algo que se había preguntado muchas veces. ¿Por qué había sentido siempre, durante su infancia, el instinto básico de huir? ¿Sería genético, natural, o habría ocurrido algo que hiciera desarrollar esa respuesta inmediata?


  Pero aquella fría mañana, al ver que se acercaban los cuatro policías y guardas forestales, el pequeño Wilde se quedó en su tienda y decidió no salir corriendo. Quizá porque se dio cuenta de que sería inútil. O quizá porque uno de ellos era Oren Carmichael, y ya entonces Oren emanaba aquella sensación reconfortante de seguridad que inspiraba confianza.


  En tres o cuatro minutos Wilde llegaría a las coordenadas.


  Estaba al norte de una zona de bosques llamada The Bowl, a medio kilómetro de la frontera entre los estados de Nueva Jersey y Nueva York. A primera vista, aquello tenía toda la pinta de una emboscada. Wilde se planteó bajar el ritmo, tomar más precauciones ahora que se estaba acercando. A menos que fueran muy buenos, los vería fácilmente con una rápida exploración visual. Pero si eran profesionales o si tenían francotiradores en los árboles, esa exploración no le valdría de nada. Podían cargárselo de un disparo en cualquier momento.


  Aunque no habría motivo para todo ese drama.


  Así que no, no era una emboscada. Era una distracción.


  El bosque se estaba volviendo cada vez más espeso, lo que dificultaba la visión. Ya de crío, Wilde había aprendido que no debía acampar en los claros, porque resultaría demasiado fácil de localizar. Por las noches solía rodear la tienda con ramitas o incluso con periódicos viejos. En caso de que se acercara alguien (o más probablemente, algún animal), el ruido generado por esas ramitas y esos periódicos le serviría de aviso. Wilde tenía el sueño ligero, probablemente porque de niño se había pasado las noches atento a cualquier depredador que pudiera acercarse. Y de adulto no había conseguido nunca sumirse en un sueño profundo.


  Cien metros.


  Vio algo rojo.


  No era una persona. Unos segundos más tarde, acercándose, vio que esa cosa roja era bastante pequeña: quizá de unos treinta por treinta centímetros.


  Ahora lo veía: era una nevera portátil, de esas en las que caben seis cervezas y un par de sándwiches.


  Wilde sintió que se le erizaba el vello de la nuca.


  No podría decir por qué. No era más que una nevera. Pero el instinto es algo incontrolable.


  Corrió hasta allí y bajó el asa. Luego abrió la tapa y miró dentro.


  Se había preparado para aquello. Pero no lo suficiente. Aun así, no gritó.


  Se quedó mirando el dedo cortado, con el anillo de la calavera sonriente.


  35


  La madre de Naomi, Pia, vivía en una elegante casa neorrenacentista de cuatro plantas junto a Park Avenue, en Manhattan. Una mujer vestida con uniforme de criada francesa le abrió la puerta, y la llevó por el interior, con parqué en espinapez, paredes paneladas en madera de roble y una escalera interior con elaboradas esculturas, hasta un frondoso jardín interior.


  Pia estaba sentada en una tumbona. Llevaba gafas de sol, un sombrero de playa beis y una blusa color aguamarina de pronunciado escote. No se puso en pie cuando llegó Hester. Ni siquiera la miró.


  —No entiendo por qué no deja de acosarme —dijo, con una voz aguda y temblorosa. Hester no esperó a que le dieran permiso: cogió una silla y se sentó lo más cerca de Pia que pudo. Quería invadir un poco su espacio vital.


  —Bonito lugar —observó.


  —Gracias. ¿Qué es lo que quiere, señora Crimstein?


  —Intento localizar a su hija.


  —Eso ya lo mencionó su ayudante.


  —Y usted se negó a hablar de ello.


  —Es la segunda vez que llama —dijo Pia.


  —Exacto. La primera vez usted cooperó. Me dijo que no sabía nada. ¿Por qué ese cambio?


  —Me pareció que ya era suficiente.


  —Ya, Pia. No me lo trago.


  Con aquellas gafas oscuras era imposible saber si la mujer le estaba mirando, pero no la tenía de cara. No había duda de que la exseñora Pine era una mujer imponente. Hester sabía que Pia había sido modelo de bañadores en otro tiempo, pero estaba claro que ese tiempo no quedaba tan lejos.


  —En realidad, no es mi hija, ya sabe.


  —Ajá.


  —Cedí todos mis derechos parentales. Usted es abogada. Ya sabe lo que significa.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué qué?


  —¿Por qué cedió todos sus derechos parentales?


  —Ya sabe que es adoptada.


  —Naomi —puntualizó Hester.


  —¿Qué?


  —Aún no ha pronunciado su nombre. Su hija tiene nombre. Se llama Naomi. ¿Y qué más da si es adoptada o no? ¿Eso qué tiene que ver?


  —No puedo ayudarla, señora Crimstein, de verdad.


  —¿Naomi se ha puesto en contacto con usted?


  —Preferiría no hablar de ello.


  —¿Renunció voluntariamente a sus derechos parentales, o se los arrebataron?


  Pia seguía sin mirarla a la cara, pero esbozó una pequeña sonrisa.


  —Fue voluntario.


  —¿Porque habría tenido que afrontar cargos?


  —Ah —dijo Pia, asintiendo levemente—. Ha hablado con Bernard.


  —Debería estar en la cárcel.


  —¿Señora Goldman? —dijo una voz, a sus espaldas. Era una joven con un carricoche.


  —Es hora del paseo de Nathan en el parque.


  Pia se volvió hacia la mujer, con una gran sonrisa en el rostro.


  —Ve tú, Angie. Luego nos encontramos junto al estanque del invernadero.


  La joven se alejó con el carricoche.


  Hester hizo un esfuerzo para no parecer horrorizada.


  —¿Tiene un hijo?


  —Nathan. Tiene diez meses. Y sí, es mi hijo natural. Y de mi marido.


  —Pensé que no podía tener hijos.


  —Eso es lo que yo pensaba. Pero claro, es lo que me dijo Bernard. Resulta que el problema lo tenía él. —Ladeó la cabeza—. ¿Señora Crimstein?


  Hester esperó a que siguiera.


  —Yo nunca la maltraté.


  —Naomi —dijo Hester—. Se llama Naomi.


  —Todo eso se lo inventó Bernard. Es un mentiroso. Y cosas peores. Debí de haberme dado cuenta antes. ¿No es eso lo que dicen? Pero no lo hice. Quizá fuera débil. Bernard abusó de mí: verbalmente, emocionalmente y físicamente.


  —¿Se lo contó a alguien?


  —Parece escéptica.


  —No se preocupe por lo que parezco yo —dijo Hester, algo más cortante de lo que pretendía—. ¿Se lo contó a alguien?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —¿De verdad necesita oír otra historia de una víctima de abusos, señora Crimstein? —Pia sonrió y ladeó la cabeza, y Hester se preguntó cuántos hombres habrían quedado prendados por aquel simple movimiento.


  —Bernard puede resultar encantador, muy convincente. También es un gran manipulador. ¿Le contó su historia del agua caliente? Es su favorita. Por supuesto, de haber sido cierta, ella… —Esta vez Pia se corrigió—… Naomi habría acabado en el hospital, ¿no?


  Aquello tenía sentido.


  —No quiero contarle la historia de mi vida. Yo vengo de un pueblo. Me vi… supongo que la palabra es «bendecida» con un físico que atraía muchas miradas. Todo el mundo me dijo que debía ser modelo. Así que probé suerte. Lo cierto es que no era lo suficientemente alta como para llegar lejos. Y tampoco era lo suficientemente anoréxica. Pero conseguí algunos trabajos, sobre todo en anuncios de lencería. Y luego me enamoré del hombre equivocado. Bernard al principio se portó bien conmigo, pero sus inseguridades se lo comían vivo. Estaba seguro de que tenía que estar engañándole. Yo venía de rodar y me hacía un millón de preguntas: que si se te ha acercado algún hombre, que si alguno ha flirteado contigo, venga, dímelo, alguien tiene que haber flirteado contigo, les has sonreído tú primero, les has dado pie, por qué vienes tan tarde…


  Pia paró, se quitó las gafas y se limpió los ojos.


  —¿Así que le dejó? —preguntó Hester.


  —Sí, le dejé. No tenía elección. Conseguí ayuda. Mucha. Y cuando conseguí rehacer mi vida, conocí a Harry, mi marido. El resto de la historia ya la conoce.


  Hester intentó hablar con el tono más suave posible:


  —¿Naomi se ha puesto en contacto con usted?


  —¿Por qué le importa?


  —Es una larga historia, pero nunca traicionaré a Naomi. ¿Me oye? Me cuente lo que me cuente, puede confiar en que haré todo lo que pueda para ayudar.


  —Pero si se lo cuento, yo también estaré traicionando la confianza de Naomi —dijo Pia.


  —Puede confiar en mí.


  —¿Trabaja para Bernard?


  —No.


  —¿Me lo jura?


  —Me preocupa su hija, no su exmarido. Sí, se lo juro.


  Pia volvió a colocarse las gafas de sol en la cara.


  —Naomi me llamó.


  —¿Cuándo?


  —Hace unos días.


  —¿Y qué le dijo?


  —Dijo que quizá me llamara alguien que trabaja para Bernard preguntando por ella. Como cuando usted llamó, la otra vez. Me dijo que no dijera nada.


  —¿Y por qué iba a decirle algo así?


  —Yo creo… yo creo que estaba planeando dejar a su padre y escapar. Quizá pensara que si la gente creía que estaba conmigo, eso les despistaría.


  —¿Y a usted le pareció bien? ¿Que escapara?


  —Me gustó que lo hiciera. Necesitaba huir de él.


  —No lo entiendo —dijo Hester—. Usted dice que él es un maltratador. Su ex, quiero decir.


  —No tiene ni idea.


  —Aun así —prosiguió Hester, intentando no alterar el tono de voz—, ¿dejó a su hija con él?


  Ella volvió a quitarse las gafas de sol.


  —He estado mucho tiempo en terapia. No tiene ni idea de cuánto, de lo débil, de lo alterada que estaba. No habría podido hacer nada. Y tenía que afrontar una dura realidad, señora Crimstein, para recuperarme, curarme y seguir adelante.


  —¿Qué dura realidad es esa?


  —Bernard tenía razón en una cosa: yo nunca quise adoptarla. La dura realidad, por la que tardé mucho tiempo en perdonarme a mí misma, es que no conseguía conectar con Naomi. Quizá fuera porque no era sangre de mi sangre. Quizá en aquel momento no estuviera lista para ser madre, simplemente. Quizá fuera mi química, reaccionando físicamente ante la suya o ante la mala situación con su padre. No lo sé. Pero nunca conseguí conectar con la niña.


  Hester sintió que la bilis le subía hasta la garganta. Tragó saliva para contenerla.


  —Así que dejó a Naomi con él, sin más.


  —No tenía elección. Tiene que entenderlo.


  Hester echó la silla atrás y se puso en pie.


  —Si tiene noticias de Naomi, dígale que me llame inmediatamente.


  —¿Señora Crimstein?


  Hester la miró.


  —¿Usted a quién cree?


  —¿Quiere decir que si a usted o a Bernard?


  —Sí.


  —¿Eso cambia algo?


  —Yo creo que sí, sí.


  —Yo creo que no —dijo Hester—. O maltrató a su hija o la dejó a su suerte, moviéndose solo por egoísmo. En cualquier caso, abandonó a una niña con un hombre que acaba de describir como un monstruo. Incluso después de «recuperarse» y «curarse», incluso después de casarse y venirse a vivir a esta casa rica y elegante, ha dejado que la pobre niña siga en manos de un hombre trastornado. No la ha protegido. No ha pensado en ella. Escapó, Pia, abandonando a Naomi.


  Pia se quedó con la cabeza gacha y la mirada puesta en la mesa.


  —Así que, en realidad, no me importa si miente él o si miente usted. En cualquier caso es escoria, y espero que no tenga un momento de paz en su vida.


  


  Cuando Dash y Delia Maynard vieron el dedo amputado de su hijo, reaccionaron de modos diferentes.


  Dash se vino abajo, cayendo al suelo, como una marioneta a la que le hubieran cortado todas las cuerdas a la vez. Su caída fue tan repentina que Wilde retrocedió de un salto, con cuidado de que el dedo no se moviera de su sitio, sobre el paquete de hielo. No es que eso fuera a cambiar nada. En caso de que se hubiera movido, probablemente se debería más a la carrera de Wilde por el bosque, a toda prisa, para traerlo desde el lugar donde lo había encontrado.


  Delia se quedó paralizada. Por unos momentos no se movió, ni siquiera reaccionó ante el desplome de su marido. Se quedó mirando el dedo, sin más. Luego, lentamente, casi imperceptiblemente, empezó a desmoronarse. La cabeza se le ladeó. Los labios empezaron a temblarle, parpadeó. Alargó los brazos hacia el dedo, con el instinto de una madre que intenta reconfortar a su hijo de algún modo. Wilde echó la nevera atrás; no podía dejar que la tocara o la contaminara.


  —Los de emergencias médicas llegarán enseguida —le dijo Wilde con la máxima suavidad posible. Miró a la verja, a sus espaldas—. Harán todo lo que puedan para conservarlo.


  Cuando cerró la nevera, Delia soltó un leve gemido. Wilde le entregó la nevera a Rola y asintió. Ella se la llevó al exterior, a la espera de la ambulancia. Se había informado: había posibilidades de reimplantarlo, si se seguía el protocolo médico.


  Dash apoyó las manos en la hierba, empujó con los brazos y consiguió ponerse de rodillas. Delia habló por fin:


  —¿Qué es lo que quieren? ¿Qué es lo que quieren? —Arrancó con un tono automático, monocorde, pero poco a poco fue hablando cada vez más fuerte, más alterada—. Les hemos dado las cintas. ¿Qué es lo que quieren de nosotros? ¿Qué es lo que quieren?


  Se oyó un ping.


  Todos tardaron un segundo en reaccionar, pero luego Dash, con la mirada aún perdida, se metió la mano en el bolsillo y sacó el teléfono. La mano le temblaba.


  —¿Qué es? —preguntó Delia.


  Dash lo leyó, se puso en pie y le entregó el teléfono a su mujer. Wilde se acercó para leer mirando por encima de su hombro.


  «Enviad la grabación que queremos en los próximos treinta minutos u os daremos las coordenadas del brazo entero de vuestro hijo. Si contactáis con la policía, morirá entre atroces dolores».


  —¿Qué grabación? —gritó Delia—. No hay tal grabación. No tenemos…


  Dash se puso en marcha, caminando a toda prisa hacia la casa.


  —¿Dash? —dijo ella.


  Él no respondió.


  —¿Dash?


  Salió corriendo tras él.


  —Oh, Dios. ¿Qué has hecho?


  Dash seguía sin decir nada, pero tenía el rostro cubierto de lágrimas.


  —¿Dash?


  —Lo siento —dijo.


  —¿Qué has hecho, Dash?


  —No pensaba que corriera peligro de verdad. Yo no…


  Se puso a correr a toda velocidad. Delia le llamó, pero él no respondió. Fue tras él. Wilde, que ya tenía la camisa bañada en sudor, les siguió. Todos entraron por la puerta lateral y subieron a la torreta, hasta llegar a la biblioteca. Dash subió las escaleras a la carrera. Se sentó a su mesa y se puso a teclear en su portátil.


  —Háblame —dijo Delia.


  Dash levantó la vista. Vio a Wilde y dijo:


  —Salga de aquí.


  —No.


  —He dicho…


  —Ya le he oído —dijo Wilde—. Pero eso no va a ocurrir.


  —Está despedido.


  —Estupendo.


  Wilde no se movió.


  —No tiene ningún derecho a estar aquí.


  —Pues écheme.


  —Dash —dijo Delia—. Cuéntame. ¡Por favor!


  —No delante de él.


  —Sí, Dash —dijo Wilde—. Delante de mí. Deje de perder el tiempo.


  Delia se acercó a su marido y le envolvió el rostro con las manos.


  —Cariño, mírame —dijo, haciendo que le mirara. El gesto resultó sorprendentemente tierno—. Cuéntame, Dash. Por favor. Cuéntamelo.


  Dash tragó saliva, otra vez cubierto de lágrimas.


  —Lo hizo él. Él lo mató.


  —¿De qué estás hablando?


  —Rusty mató a Christopher.


  Delia dejó caer las manos al tiempo que negaba con la cabeza.


  —No lo entiendo.


  —Esa noche —dijo Dash—. Todos habíamos estado tomando copas en el Lockwood. Rusty y Christopher, ya sabes cómo eran. Los dos discutieron, casi llegaron a las manos. Yo los separé. Christopher salió hecho una furia. Luego recibí una llamada a las… No sé, a la una de la madrugada. Era Rusty, presa del pánico. Me pidió que fuera corriendo. Por su voz supe que algo iba mal. Así que fui y, bueno, ya me conoces.


  —Lo grabaste. —La voz de Delia sonaba muy lejana.


  —Eso es lo que hago siempre. Ya lo sabes.


  —¿Con qué cámara?


  —¿Por qué me lo…?


  —¿Con qué cámara, Dash?


  —Con la de espía, de bolsillo.


  Delia cerró los ojos.


  Wilde sacó su teléfono y abrió la app. Ahora todas las piezas encajaban.


  —Esa noche tú estabas en Filadelfia —le dijo Dash a su mujer—, investigando para un proyecto de ese subcomité del Congreso. Cuando llegué…


  Se detuvo.


  —¿Qué? —preguntó Delia.


  Dash parecía incapaz de seguir. Giró la pantalla del ordenador para que Delia y Wilde la vieran. Apretó el botón de arranque y se dejó caer sobre la silla.


  Por unos segundos, solo se vio grano gris. Luego se abrió una puerta de golpe, y apareció un joven Rusty Eggers. A juzgar por la altura, la cámara debía de estar situada en el bolsillo del pecho de Dash. La imagen no era muy nítida, y estaba algo distorsionada, como si se viera a través de un ojo de pez, o de una mirilla.


  A Wilde le sorprendieron varias cosas a la vez. En primer lugar, lo evidente: Rusty era muy joven. Probablemente tendría unos veinte años y, por algún motivo, aunque no había envejecido tan mal, el efecto que le producía ver a Rusty Eggers a esa edad le resultó extraño, como una de esas grabaciones de «antes de que todo se estropeara».


  Lo segundo fue que Rusty parecía sorprendentemente tranquilo y controlado. Por un momento miró directamente a la lente, casi como si supiera que estaba ahí.


  En tercer lugar, su sonrisa: una gran sonrisa. Demasiado grande.


  —Gracias por venir —dijo Rusty.


  —Has dicho que era urgente, ¿no?


  La voz del joven Dash.


  —Sí, pasa.


  Rusty se fue a un lado, desapareciendo del plano. Dash entró y la cámara dio dos pasos adelante. Se oyó un pestillo cerrándose. Wilde se imaginó que Rusty acababa de cerrar la puerta a sus espaldas.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dash.


  Rusty volvió a aparecer en pantalla.


  —De verdad, te agradezco mucho que hayas venido.


  —¿Qué de…? —Dash de pronto parecía aterrado—. ¿Eso que tienes en la mano es sangre?


  Con aquella gran sonrisa en el rostro, Rusty acercó a la lente una mano abierta y ensangrentada.


  —¿Rusty?


  La mano se movió al norte de la cámara, agarró lo que debía de ser el hombro de Dash, y tiró de él.


  —Pero ¿qué haces, Rusty? Suéltame.


  La calidad de la lente, y el lugar desde donde se grababa, en el bolsillo de la camisa, hacían que fuera difícil interpretar las imágenes en movimiento. Todo se vio borroso por unos segundos. Wilde vio lo que posiblemente fuera una librería. Una moqueta. Unos cuadros colgados en la pared.


  El movimiento se frenó un poco. Un suelo de baldosas. Unos fogones, una nevera.


  La cocina.


  Wilde se arriesgó a mirar a Delia, que tenía la vista puesta en la pantalla, traspuesta. Luego, en la pantalla, Wilde oyó que Dash contenía un grito a duras penas.


  Rusty se le acercó, tapando la cámara por un momento.


  —No grites —le susurró, probablemente al oído.


  Luego Rusty soltó a Dash y dio un paso atrás. La cámara enfocó el suelo de baldosa, giró un poco a la derecha y se quedó inmóvil.


  Allí, tendido boca arriba en un charco de sangre, con los ojos abiertos, estaba Christopher Anson. Por unos segundos la cámara no se movió, no tembló. Era casi como si Dash hubiera dejado de respirar.


  Luego Dash murmuró, horrorizado:


  —Oh, Dios mío.


  —Ha sido en defensa propia, Dash.


  —Oh, Dios mío.


  —Christopher se coló en casa —dijo Rusty, en un tono grave y contenido, que daba más miedo que el más aterrador de los gritos—. No tuve elección, Dash. ¿Dash? ¿Me oyes?


  La cámara dejó de enfocar al cadáver y se centró de nuevo en Rusty. Su cara, a través de aquella lente de ojo de pez, se veía enorme. Aún se veía el rastro de la sonrisa de antes en su rostro, pero los ojos distorsionados de Rusty eran negros y fríos.


  —Christopher se me ha metido en casa —repitió Rusty, como si tuviera que explicarle la situación a un niño pequeño. No parecía desquiciado. No había emoción en su voz, ni pánico ni locura—. Yo creo que iba colocado, Dash. Eso es lo que creo. Probablemente fue a comprar droga cuando salió del bar. Ya viste lo cabreado que estaba, ¿verdad?


  Dash no respondió. Quizá no fuera capaz. Rusty se le acercó. Cuando volvió a hablar, su tono de voz —tranquilo, sereno, absolutamente controlado— era algo más incisivo:


  —Eso lo has visto, ¿verdad?


  —Eh… sí, supongo.


  —¿Supones?


  —Quiero decir que sí, claro —Una pausa—. Tenemos que llamar a la policía, Rusty.


  —Oh, no. De eso ni hablar.


  —¿Qué?


  —Le he matado.


  —Tú… has dicho que fue en…


  —Defensa propia, sí. Pero ¿quién va a creerme, Dash? ¿Yo, contra la familia Anson y sus contactos? —El rostro de Rusty aumentó de tamaño al acercarse al pecho de Dash. Su voz volvió a convertirse en un murmullo—. Nadie.


  —Pero… Bueno, tenemos que llamar a la policía.


  —No, no tenemos que hacerlo.


  —No entiendo.


  Rusty dio un paso atrás.


  —Dash, escúchame.


  La cámara se movió un poco a la izquierda. Tranquilamente, como si nada, Rusty levantó la mano derecha. Dash soltó un grito. Dio un respingo, sobresaltado, así que de pronto la imagen se volvió borrosa. Unos segundos más tarde, la lente volvió a enfocar la imagen.


  Ahora Wilde veía lo que tenía Rusty en la mano.


  Un cuchillo manchado de sangre.


  —Rusty…


  —Necesito que me ayudes, amigo mío.


  —Yo creo… creo que debería irme.


  —No, Dash, no puedes hacer eso.


  —Por favor…


  —Eres mi amigo. —Rusty volvió a sonreír—. El único en quien puedo confiar. Pero si no quieres ayudarme… —Rusty posó la mirada en el cuchillo que tenía en la mano, sin amenazar abiertamente a Dash, sin siquiera acercárselo—… no sé qué hacer.


  Silencio.


  Rusty bajó la mano con el cuchillo.


  —¿Dash?


  —Sí.


  —¿Me ayudarás?


  —Sí —dijo Dash—. Te ayudaré.


  Ahí fue donde se cortó la grabación.


  Delia y Wilde se quedaron unos momentos inmóviles, con la mirada fija en la pantalla sin imagen. Nadie se movió. A lo lejos, Wilde oyó el tintineo de un reloj. Paseó la mirada por la opulenta biblioteca, pero la opulencia es una fachada falsa. En realidad, no protege, ni siquiera potencia una imagen. Simplemente engaña, haciéndote sentir seguro.


  Dash tenía la cabeza entre las manos. Se frotó la cara.


  —¿Qué te parece? —dijo Dash—. Supón que le hubiera dicho que no.


  Delia se llevó una mano temblorosa a la boca, como para contener un grito.


  —¿Delia?


  Ella meneó la cabeza.


  —Escúchame, por favor. Ya conoces a Rusty. Ya sabes lo que me habría hecho si hubiera intentado escapar.


  Delia cerró los ojos, como si así pudiera borrar todo aquello.


  —¿Y qué hizo entonces? —preguntó Wilde.


  Dash le miró.


  —Yo tenía coche. Rusty no. Por eso me escogió a mí, supongo. Metimos el cuerpo de Christopher en mi maletero y lo dejamos en aquel callejón. Luego Rusty limpió sus huellas del cuchillo y lo tiró a la basura. Supusimos que la policía pensaría que había sido un asunto de drogas o un robo que había acabado mal. Yo esperaba que más tarde… no sé, que me sentiría más seguro y que podría enviar la grabación a la policía. Pero claro, también se oye mi voz. Y si te fijas bien, en realidad Rusty no llegó a amenazarme, ¿no?


  Delia por fin recuperó la voz:


  —Rusty te escogió —dijo— porque eres débil.


  Dash parpadeó. Tenía los ojos llenos de lágrimas. Delia lo miró fijamente.


  —¿Así que te quedaste la grabación, y no hiciste nada con ella?


  —Sí.


  —¿Y en algún momento le dijiste a Rusty que la tenías?


  Dash asintió.


  —Como salvaguarda. Yo era el único que sabía lo que había hecho. Pero le dejé claro que si me pasaba algo…


  —La grabación se haría pública.


  —Sí. Creaba un extraño vínculo entre los dos.


  —Y nunca me lo dijiste —dijo Delia—. Todos estos años juntos. Todo lo que hemos compartido, y nunca me lo dijiste.


  —Fue parte del pacto.


  —Justo después de eso rompimos —dijo Delia—. Rusty y yo.


  Dash no dijo nada.


  —¿Qué es lo que era parte del trato, Dash?


  —Es un hombre terrible. Yo solo quería que tú estuvieras segura.


  Delia no apartaba la mirada de su marido.


  —¿Delia?


  —Mándales la grabación, Dash. La vida de mi hijo está en peligro. Mándales la maldita grabación ahora mismo. —Su voz era puro hielo.


  Wilde esperó hasta que Dash apretó el botón. Después, Dash se recostó en la silla, apagado. Delia se quedó de pie a su lado. No se movió. No le apoyó la mano en el hombro. No lo miró. Alguien acababa de detonar una bomba en aquella estancia, dejando a aquellas dos personas en ruinas y sin posibilidad de reconstrucción.


  Estaban destrozados, y no volverían a recuperar su integridad.


  No había motivo para quedarse mirando.


  Wilde dio media vuelta y se fue. No le preguntaron adónde iba; quizá no pudieran ni hablar. No importaba. Él no les habría respondido. Al menos de momento. Ya había oído todo lo que tenía que oír de ellos.


  Ahora quizá ya tuviera las respuestas.
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  Rola le llevó con el Honda Odyssey. En la parte trasera había tres asientos. En el suelo, a sus pies, tenía cinco vasos de plástico rosa con tapa de rosca y asas. Había doritos y galletitas de queso por todas partes. La tapicería estaba cubierta de una especie de capa sólida de sirope para tortitas.


  Rola sonrió.


  —Todo ese desorden te está poniendo de los nervios, ¿verdad?


  —Estoy bien —dijo Wilde.


  —Sí, claro que lo estás. ¿Quieres decirme adónde vamos?


  —Tú sigue hacia el norte por la 87.


  Wilde se había planteado conducir él mismo, pero había varios motivos por los que quizá necesitara compañía, y uno de ellos era que tampoco era tan buen conductor. Por las carreteras locales se movía con facilidad, pero las grandes interestatales, llenas de tráfico y de camiones, con incorporaciones constantes, no eran su fuerte. Además llevaba el teléfono en la mano; estaba siguiendo los dos localizadores GPS, y no quería tener que abrirse paso por una carretera de tráfico denso al mismo tiempo.


  Necesitaba tiempo para pensar bien el siguiente movimiento.


  —Toma la salida dieciséis —dijo.


  —¿En dirección a Harriman?


  —Sí.


  —¿Vamos a Woodbury Commons? —preguntó Rola.


  —¿Qué?


  —Es un centro comercial inmenso lleno de outlets, nada más pasar el peaje. Nike, Ralph Lauren, Tory Burch, OshKosh B’gosh, y muchísimas otras marcas. Tiendas de liquidación de temporada. A los niños les encanta el parque infantil. ¿No has ido nunca? Se supone que tendrían que hacer descuentos enormes, pero mi amiga Jane, que sabe más de tiendas que nadie en el mundo, dice que teniendo en cuenta el viaje y la baja calidad…


  —No, no vamos de compras.


  —Ya lo sé, Wilde. Solo estoy parloteando. Ya sabes que cuando te pones en plan montañero hosco me da por hablar.


  —Y cuando no, también —respondió él.


  —Muy gracioso.


  —A la derecha. Por la 32 Norte.


  —¿Cuánto tiempo hace que no llamas a papá y a mamá?


  Se refería a los Brewer.


  —Yo no los llamo así.


  —¿Y a mí no me llamas hermana?


  Él no respondió.


  —Los Brewer se portaron bien con nosotros, Wilde.


  —Mucho.


  —Te echan de menos, ¿sabes? Y yo también. Aunque claro, ahora que estoy aquí sentada contigo no recuerdo por qué te echo de menos. No es que eche de menos los diálogos ocurrentes como este.


  —¿Llevas tu pistola?


  —Te lo he dicho antes de salir. Sí. ¿Adónde vamos?


  —Creo que tengo una pista sobre el paradero del chico.


  —¿Lo dices en serio?


  —No, estoy de broma, Rola. Siempre se me han dado estupendo las bromas.


  Ella hizo una mueca.


  —Ese sí que eres tú, mi hermano. Y yo te llamo así, por cierto. Mi hermano.


  —Hay un área de descanso unos tres kilómetros más allá. Quiero que pares y aparques donde podamos verlo todo, pero que nadie pueda vernos.


  —Vale.


  Wilde planificó los siguientes movimientos. Aparcarían. Esperarían. No sería mucho. Máximo veinte minutos. Y luego…


  —Mira —dijo Rola.


  «Mierda», pensó Wilde.


  El cartel azul con letras blancas decía:


  ÁREA DE DESCANSO: 1,5 KM


  Pero encima de esas palabras habían colocado una señal de color naranja fosforescente con letras negras:


  CERRADA


  ¿Cerrada? Eso Wilde no se lo esperaba.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Rola.


  —Tú sigue adelante. Intenta bajar un poco la velocidad, pero que no se note mucho.


  Estaba claro que el área de descanso llevaba un tiempo cerrada. Habían puesto unas vallas atadas con una cadena y un candado en la vía de acceso. Por entre las grietas del asfalto crecían hierbajos. Las ventanas del pequeño colmado estaban cubiertas con aglomerado. Un tejadillo cubría el espacio entre la oficina de la gasolinera y los tres surtidores, inutilizados. Había un taller mecánico con espacio para dos coches, y un quiosco a la izquierda con un viejo cartel de Dunkin’ Donuts colgando de la fachada.


  Wilde miró por todas partes en busca de vehículos. No había ninguno a la vista.


  Eso no tenía sentido.


  —¿Y ahora qué?


  Wilde abrió una app de mapas estándar y usó los dedos para ampliar la imagen.


  —Toma la siguiente salida.


  —Vale.


  Al salir de la carretera, Wilde le dijo que girara a la derecha y que volviera a girar a la derecha. Miró por la ventanilla y le dijo que redujera la velocidad.


  —¿Ves ese Dairy Queen a la derecha?


  —¿Vamos a parar a comprar batidos de Oreo? —preguntó Rola.


  —Nunca has sabido escoger el momento para hacer bromas, desde luego.


  —Menos mal que al menos soy resultona.


  —Sí, eso. Rodea la tienda. El aparcamiento debería quedar justo detrás de esa área de descanso.


  Rola fue hasta allí. No había ningún coche aparcado detrás del Dairy Queen. Wilde apretó el botón para bajar la ventanilla. Miró colina arriba y… bingo: vio la parte trasera de la gasolinera cerrada.


  —Quédate aquí —dijo Wilde, accionando la manilla de la puerta.


  —Ni hablar.


  —Vale. Pues cómprate un batido de Oreo.


  Rola frunció el ceño.


  —¿Yo soy la que no sabe escoger el momento para hacer bromas?


  —Si no doy señales de vida cada diez minutos, llama a la policía.


  —Yo voy.


  —Necesito que…


  —… llame a la policía si no das señales de vida cada diez minutos —dijo Rola—. Ya te he oído. Le diré a Zelda que lo haga ella con su teléfono. No sé lo que pasa, pero no quiero que vayas hasta ahí desarmado.


  —Muy bien, pues dame tu pistola.


  —No te ofendas, Wilde, pero no tienes ni idea de usarla —dijo ella, y era cierto.


  —Podría ser peligroso.


  —Me encanta el peligro.


  —Tú tienes ni…


  —Basta —dijo Rola, levantando la mano para reforzar su postura—. Si vas a decir que tengo niños, o familia, o cualquier otra gilipollez sexista, te disparo yo misma.


  Él no respondió.


  —Yo voy, Wilde. Eso es innegociable, así que dejemos de perder tiempo.


  Rola salió del coche. Wilde la siguió al momento y le puso una mano en el hombro. Ella lo entendió. Conducir no sería su fuerte, pero la aproximación silenciosa sí. Era mejor que fuera delante. Ella le seguiría.


  Subieron por la ladera de la colina, agachados. Rola sacó la pistola y la llevó en la mano, por si acaso. Una vez en lo alto de la loma estarían quizá a treinta o cuarenta metros de la gasolinera cerrada. La pared trasera era de bloques de hormigón, y estaba cubierta de grafitos, en su mayor parte un par de tags enormes escritos con letras deformadas que decían SPOON y ALBEONA.


  Wilde se acercó, muy agachado, mirando constantemente en todas direcciones. No había señales de vida. Ni rastro de coches. Echó una mirada rápida al localizador GPS en la pantalla de su teléfono. No había duda. El coche estaba cerca de allí.


  Se acercó a la parte trasera de la gasolinera. Cuando llegaron al claro aceleró, con la esperanza de que nadie los viera. Rola le siguió. Llegaron a la pared de hormigón gris y se colocaron de espaldas a ella.


  Rola le lanzó una mirada que decía: «¿Y ahora qué?».


  «Espera aquí», le dijo él, con un movimiento de la boca. Se fue hacia el lateral. La hierba había crecido tanto que un niño pequeño no asomaría ni la cabeza. Había neumáticos tirados por el suelo, unas cuantas palancas y piezas de motor oxidadas. En la pared de cemento, alguien había pintado mucho tiempo atrás las palabras CAMBIO DE NEUMÁTICOS en rojo y azul. Las letras ya estaban medio borradas tras los años al sol.


  Wilde permaneció agachado, y siguió adelante. Las puertas basculantes del taller estaban cerradas. Wilde miró el borde inferior de las puertas. Una había quedado sellada con el material arrastrado por el viento. Pero la otra estaba algo separada del suelo.


  Alguien la había dejado entreabierta.


  En el polvo del suelo se veían rodadas.


  A Wilde le había confundido ver que el área de servicio estaba cerrada. Se había imaginado que sería un punto de encuentro, un lugar donde habrían podido reunirse y trazar su plan de secuestro sin llamar la atención. Había pensado que quizá Rola habría podido aparcar allí, y que habrían podido esperar la llegada del coche y seguirlo, y que les llevaría hasta Crash.


  Pero por supuesto aquello era aún mejor.


  Wilde se tendió en el suelo boca abajo y se acercó a la abertura de la puerta basculante. Miró dentro. Sí. Justo como esperaba.


  El coche.


  Estaba ahí.


  Wilde volvió al lateral del garaje. Se asomó a la esquina y miró, escrutando el panorama, y entonces vio algo que le llamó la atención. El viejo puesto de Dunkin’ Donuts. A primera vista no tenía nada de especial. Las ventanas estaban cubiertas con aglomerado. El cartel colgaba de un clavo. La caseta estaba abandonada, en mal estado, y un día una bola de demolición pondría fin a su triste existencia en un abrir y cerrar de ojos. Solo había una cosa rara.


  La unidad de aire acondicionado de la ventana de atrás.


  Parecía nuevo.


  Wilde sintió que el corazón se le aceleraba. Volvió junto a Rola, que le recibió encogiéndose de hombros, como diciendo «¿Qué pasa?». Él le indicó con un gesto que le siguiera. Avanzaron pegados a la pared trasera. Cuando tuvieron el Dunkin’ Donuts a la vista, Wilde señaló el aire acondicionado. Rola tardó un segundo en pillarlo, pero luego levantó un pulgar en señal de que lo había entendido. Wilde volvió a echar un vistazo a la app de localización. Aún tenían diez minutos. En el momento en que se metía el teléfono de nuevo en el bolsillo, Rola le echó una mirada que decía «¿Eso qué es?». Él no hizo caso. No había tiempo.


  Estarían a campo abierto. Eso no podían evitarlo. Rola tenía la pistola en la mano. Wilde le indicó con un gesto que iría delante. Si alguien le disparaba, Rola estaría lista para contraatacar. Ella accedió a regañadientes. Wilde arrancó a correr y, en ese momento, oyó un sonido que le hizo bullir la sangre en las venas. Por encima del ruido de los coches que pasaban por la carretera, distinguió el murmullo del aire acondicionado.


  Estaba encendido.


  En ese quiosco de Dunkin’ Donuts había alguien.


  Apoyó la espalda en la pared del quiosco y miró en dirección a Rola. Sintió la tentación de indicarle que esperara allí, pero quien estuviera dentro del Dunkin’ Donuts —si es que no habían salido y se habían dejado el aire acondicionado encendido—, podía estar armado.


  Ella tenía la pistola.


  Le indicó que avanzara. Rola avanzó con el arma junto al cuerpo, apuntando al suelo, ágil y rápida, atlética como siempre. Cuando llegó a su altura, ambos se agacharon. Se quedaron inmóviles un momento, para confirmar que no los hubieran visto u oído.


  Nada.


  Wilde avanzó hacia la unidad de aire acondicionado. Le indicó con la mano que se mantuviera agachada. Ella asintió. Él se puso en pie. Notaba el aire expulsado por la máquina.


  La persiana de la ventana estaba bajada.


  No podía ver el interior.


  ¿Y ahora qué?


  —Hay alguien ahí dentro —susurró—. Pero quizá también haya alguien en la oficina de la gasolinera. Necesito que tengas la pistola a punto y que estés preparada. Voy a entreabrir la ventana y sacaré el aparato de aire acondicionado. Sin hacer ruido, si puedo. ¿Estás lista?


  Rola asintió.


  Él se puso en pie e inspeccionó la ventana. La unidad, encajada en la ventana, no parecía atornillada. Solo tenía que deslizar la ventana hacia arriba un par de centímetros y sacarla, todo en un único movimiento. Wilde ensayó mentalmente el movimiento y apoyó las manos en la base de la ventana.


  Rola siguió inmóvil, con la espalda pegada a la pared y la pistola preparada. Wilde inició la cuenta atrás, articulando los números con la boca.


  «Uno, dos…».


  A la de tres, Wilde levantó la ventana y sacó el aire acondicionado. Al mismo tiempo, Rola se puso en acción. Se volvió hacia la abertura, apuntando con la pistola.


  Cuando vio quién había dentro, bajó la pistola. Wilde dejó caer el aparato de aire acondicionado y también miró.


  Crash Maynard estaba encadenado a una cama.


  Tenía la mano envuelta en una gruesa capa de gasa blanca. Crash los observó, atónito. Wilde reaccionó rápido. Se llevó el dedo índice a los labios, al tiempo que se colaba por el hueco de la ventana. Se acercó a toda prisa al adolescente y le susurró:


  —No hagas ruido, Crash. Hemos venido a ayudarte.


  Crash tenía el rostro cubierto de lágrimas.


  —Quiero irme a casa —dijo, con una voz que recordaba la de un niño pequeño.


  —Vas a irte a casa —susurró Wilde—. Te lo prometo. ¿Cuántos hay?


  —Mira lo que me han hecho —dijo Crash, levantando la mano envuelta en gasas.


  —Ya lo sé. Vamos a llevarte a un médico. Concéntrate, Crash. ¿Cuántos son?


  —No lo sé. No hablan. Llevan pasamontañas. Por favor. Por favor. Quiero irme a casa. Por favor.


  Se echó a llorar. Wilde examinó los grilletes que sujetaban al chico. La cadena iba de su tobillo a una placa en la pared. Se volvió hacia la ventana, buscando a Rola con la mirada. Le sorprendió no verla.


  Dos segundos más tarde Rola apareció de nuevo, esta vez con una de las palancas que había tiradas por el suelo en la mano. Se la entregó.


  —Por favor… —sollozó Crash.


  —No pasa nada, Crash. Aguanta.


  Wilde usó la palanca para arrancar la placa de la pared. No tardó mucho. Con dos tirones cedió.


  Crash tenía dieciséis años; era prácticamente adulto. Wilde habría podido cargar con él en caso necesario, pero el adolescente enseguida se arrastró hasta el borde de la cama y se puso en pie.


  —¿Sabes dónde están? —preguntó Wilde.


  Crash negó con la cabeza.


  —Quiero irme a casa. Por favor…


  —¿Y Naomi?


  Estaba bastante seguro de que ya conocía la respuesta, pero la expresión atónita de Crash se lo confirmó.


  —¿Naomi Pine?


  —No importa.


  Fueron hacia la ventana. Crash pasó el primero. Rola le ayudó. Luego fue Wilde. Una vez fuera, se agacharon, bajando la cabeza todo lo posible.


  —Llévatelo al coche —dijo Wilde.


  —Tú te vienes con nosotros —respondió Rola.


  —No. Aún tengo algo que hacer.


  —¿Tú crees que Naomi podría…?


  —Tú vete. Y llévatelo.


  Rola le miró fijamente a los ojos.


  —Podemos llamar a la policía, Wilde. En diez minutos pueden rodear este sitio con cien agentes.


  —No —insistió Wilde.


  —No entiendo…


  —No hay tiempo para explicaciones. Llévatelo. No me pasará nada.


  Rola le escrutó con la mirada. A Wilde no le gustó, pero no protestó. Ella frunció el ceño y le entregó la pistola.


  —Por si la necesitas.


  —Gracias.


  —Te doy quince minutos. Si no tengo noticias tuyas, llamaré a la policía.


  —No me esperes. Cuando lleguéis al coche, llévalo inmediatamente al Valley Hospital. El dedo lo tienen allí. Cada segundo cuenta.


  —Esto no me gusta, Wilde.


  —Confía en mí, hermanita.


  A Rola se le humedecieron los ojos cuando oyó que la llamaba así. Miró a Crash.


  —¿Crees que puedes echar una carrera?


  Crash ya había dejado de llorar.


  —Estoy listo.


  Rola salió primero. Crash la siguió, agarrándose la mano lastimada con la mano sana. Wilde se quedó mirando hasta que los perdió de vista. Volvió a mirar la app de localización.


  No tenía mucho tiempo.
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  Wilde volvió a la parte trasera de la gasolinera, y se situó junto a la pared con el viejo cartel de CAMBIO DE NEUMÁTICOS. Unos segundos más tarde estaba agachado frente a la puerta basculante con una rendija abierta. Se tendió en el suelo boca abajo, aplastando el cuerpo todo lo que pudo.


  Tenía que darse prisa.


  Desde su posición en el suelo miró por la abertura. Vio que la puerta se deslizaba arriba y abajo por un carril con ruedas. Era manual, no eléctrica. Eso era bueno. Se puso de rodillas, agarró la parte inferior con las manos, y flexionando los brazos la subió un par de centímetros.


  La puerta chirrió.


  ¿Lo habría oído alguien? No podía saberlo. Supuso que no habría nadie en el garaje. Lo más probable es que el secuestrador estuviera en la oficina de la gasolinera. De hecho, era el único lugar que quedaba.


  Wilde se quedó inmóvil, escuchando por si venía alguien. Nadie. Lo único que oía era la ya familiar cacofonía del tráfico cercano. Esperaba que no le viera nadie desde la carretera. No quería que nadie llamara a la policía para informar de una intrusión en propiedad privada.


  Al menos todavía no. Subió la puerta otro par de centímetros. Y luego un poco más.


  Chirrió ambas veces.


  La subió otros quince centímetros. No necesitaba más. Volvió a echarse boca abajo y reptó hasta el interior. Estaba oscuro. La nariz se le estaba llenando de polvo, pero eso no le importaba. El garaje apestaba a gasolina y a moho. Wilde se levantó, manteniendo la cabeza gacha, y se fue hasta el lateral del coche más alejado de la oficina.


  Oyó el repiqueteo de alguien que escribía en un teclado.


  Wilde no le había mentido a Rola, pero tampoco le había contado toda la verdad. No le había dicho que había descubierto la localización de aquella área de descanso del modo más simple: con los localizadores de GPS que le había dado la propia Rola. No le había dicho que el coche que había visto en aquel garaje —el coche tras el cual se escondía ahora— era el mismo Chevrolet Cruze con el que Gavin Chambers había ido a su encuentro en el 7-Eleven.


  Aquello había sido un error por parte de Gavin.


  Wilde ya sospechaba antes, pero la confirmación le había llegado en el momento en que Gavin se había presentado en aquel 7-Eleven sin su chófer habitual ni su vehículo SUV. ¿Por qué de pronto se presentaba solo? ¿Por qué alguien con su dinero, un tipo acostumbrado a que lo llevaran en un Cadillac Escalade a todas partes, iba a conducir de pronto un Chevrolet Cruze, un modelo habitualmente usado por las empresas de alquiler de vehículos?


  Eso, por sí solo, no significaba nada. Pero le había bastado.


  Oculto tras el Chevrolet, atento al repiqueteo del teclado, echó un vistazo a la app de localización de su teléfono. Faltaban dos minutos para que llegara el otro coche.


  Tenía que prepararse.


  Agachado, pasó de la rueda trasera a la delantera, y de ahí al parachoques. Miró a la izquierda, hacia la puerta de la oficina.


  Estaba abierta.


  Veía la espalda de un hombre, pero tenía que acercarse para asegurarse. Se alejó un poco, en dirección a la estantería, sin levantarse. Cuando llegó a medio metro de la pared trasera, pudo distinguir la silueta del hombre que tecleaba.


  Gavin Chambers.


  De pronto Gavin se volvió hacia Wilde.


  Wilde volvió a tirarse al suelo. Llevaba la pistola en la espalda, encajada en el cinturón. Echó la mano atrás y la sacó. No había duda de que Gavin Chambers iría armado. Si le había visto, si se estaba acercando…


  Pero no.


  El otro coche había llegado. Al acercarse, superando la verja, había activado un sensor. Eso era lo que había alertado a Gavin. Por eso había girado la cabeza.


  Wilde retrocedió y volvió a ocultarse entre el Chevrolet Cruze y la pared más alejada. Un minuto más tarde oyó que alguien manipulaba la otra puerta basculante. Gavin Chambers se levantó de la silla. Por debajo del Chevrolet, Wilde vio los pies de Gavin caminando. Gavin levantó la puerta basculante por completo. Entró un coche, y justo después Gavin cerró la puerta.


  El conductor salió del coche.


  —¿Maynard ha enviado la grabación? ¿Ya la has visto?


  Era Saul Strauss.


  —Ahora mismo la estaba viendo —dijo Gavin.


  —¿Y?


  —Es una bomba —dijo Gavin—. Rusty reconoce que ha matado a Anson, aunque afirma que fue en defensa propia.


  —Dios mío.


  —Tenemos que enviarla ahora mismo. No podemos correr riesgos.


  —Estoy de acuerdo —dijo Gavin.


  Los dos hombres entraron en la oficina. Wilde se quedó donde estaba.


  —Lo sabía —dijo Strauss, con un punto de emoción en la voz—. Sabía que la grabación existía. No quería llegar hasta aquí, pero…


  —Ahora entiendo por qué Dash no quería entregárnosla —dijo Chambers—. Es la ruina para Rusty, sí, pero a él también le afecta. No sé si pueden procesarlo por haberle ayudado a trasladar el cadáver. Probablemente el delito haya prescrito. Pero cualquiera que lo oiga sabrá lo que ha hecho.


  —Y dejó que Raymond Stark se cargara el muerto.


  —Ya.


  —Una cosa es ayudar a un colega, supongo. Pero quedarse sin hacer nada mientras otro hombre va a la cárcel de por vida…


  —Una escoria —coincidió Gavin—. Preparemos la grabación.


  Wilde no se movió. Por supuesto, habría podido detenerlos. Podría haberse puesto en pie e impedirles que se acercaran al ordenador a punta de pistola.


  Pero no lo hizo.


  Esperó.


  —Ya he introducido todas las direcciones —dijo Gavin.


  —¿Las principales cadenas?


  —Más algunos blogueros y cuentas de Twitter.


  —Perfecto, colega. Aprieta enviar.


  Wilde tenía una última ocasión para intervenir.


  Oyó el clic de la tecla.


  —Hecho —dijo Gavin, con evidente alivio.


  —Tenemos que liberar al chaval —dijo Strauss—. ¿Tienes las coordenadas para enviárselas a los Maynard?


  —¿No crees que deberíamos esperar? —preguntó Gavin.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Puede que tengan más.


  —¿Más?


  —Más grabaciones —dijo Gavin Chambers—. Podrían estar ocultándonos algo más.


  —No podemos —dijo Strauss—. Esto… ya ha ido demasiado lejos, Gavin. Ese chico…


  —Sí —dijo Gavin, de pronto con un tono de voz casi afligido—. Sí, tienes razón.


  —Dame el pasamontañas. Acabemos con esto.


  Wilde salió de su escondite y les apuntó con la pistola.


  —No hace falta.


  Gavin Chambers y Saul Strauss se volvieron de golpe. Wilde levantó la pistola.


  —Si soltáis un suspiro de más, os disparo —dijo Wilde—. Gavin, supongo que estás armado.


  —Lo estoy.


  —¿Pistolera bajo la axila izquierda?


  —Sí.


  —Pues ya sabes. Con los dedos pulgar e índice. Tírala hacia aquí. Y despacito. ¿Saul?


  —No voy armado —dijo Saul, levantando las manos y girándolas lentamente.


  —Mantén las manos sobre la mesa, donde las pueda ver. Gavin, tírame la pistola.


  Gavin Chambers se sacó la pistola de la pistolera y la tiró por el suelo, en dirección a Wilde. Wilde la recogió y se la encajó en la cintura del pantalón.


  —¿Cómo lo has descubierto? —preguntó Gavin.


  —Por muchas cosas. Pero la principal fue la más básica. No entendía que Crash pudiera ser secuestrado tan cerca de su propia casa con alguien de tu experiencia vigilando. ¿La respuesta más simple? No podía ser. Así que tenías que estar implicado. —Wilde miró a Gavin, y luego a Saul—. ¿Supongo que se os ocurrió esta idea después de que Naomi Pine se escapara?


  —Sí —dijo Gavin.


  —Tiene sentido. Naomi desaparece. Parece que tiene alguna relación con Crash. Así que sabéis que si Crash desaparece en ese momento, todo el mundo lo relacionará. Os daba tiempo. Os daba la distracción definitiva. Incluso me lo dijiste, Gavin.


  —¿Qué es lo que dije?


  —En mi Ecocápsula. El Ejército Fantasma. Que lo tuyo era el «engaño táctico».


  —Y, sin embargo, aquí estamos.


  —Aquí estamos.


  Gavin sonrió.


  —Hemos ido demasiado lejos, ¿no?


  —Pues sí.


  —No esperaba que los Maynard os reclutaran a ti y a Hester.


  —Ya, eso te pilló desprevenido. Por eso insistías en que me concentrara en Naomi. Sabías que, aunque consiguiera encontrarla, eso no me acercaría a la verdad sobre Crash. El problema es que los dos os habéis excedido. Saul, te presentas en el bar del hotel para preguntarme por Naomi la noche en que desaparece Crash. ¿Por qué? En ese momento no me di cuenta, pero aunque pensaras que Crash y Naomi tenían algún tipo de relación, ¿por qué ibas a pedirme que te ayudara? No era más que un estímulo para hacerme ir en la dirección equivocada. Luego tú —Wilde volvió a mirar a Gavin— te presentas en el 7-Eleven con un mensaje secreto recién descubierto que supuestamente tenía que hacerme pensar que Naomi tenía algo que ver con lo que le había sucedido a Crash.


  Gavin asintió. Ahora lo veía claro.


  —Me pediste que te llevara a casa de los Maynard.


  —Exacto.


  —Fue entonces cuando colocaste el rastreador GPS en el coche.


  —Eres un hombre rico, de éxito. Siempre usas chófer, o al menos conduces un coche caro. ¿De pronto apareces con un Chevrolet Cruze? Supuse que era de alquiler.


  —Pero no podías saberlo.


  —Aseguré el tiro, por si acaso. Luego, hoy mismo, Saul se presenta en el colegio. Qué casualidad. Afirma que tiene hombres vigilándome, que tiene una fuente en casa de los Maynard. Pero ¿quién podía ser? Hester no diría nada. Ni tampoco mis colaboradoras. ¿Los Maynard? Imposible. Así que tenía que ser el secuestrador. Tú, Gavin.


  —«Elimina lo imposible —dijo Saul, citando a Arthur Conan Doyle—, y lo que queda, por improbable que parezca, es la verdad».


  —Exacto. De modo que cuando Saul me llevó a Sing Sing, le coloqué otro localizador GPS en su coche. Después de dejarme cerca de casa de los Maynard, viniste hasta esta área de servicio. No te quedaste mucho rato. Supongo que lo justo para dar de comer al chico. Echarle un ojo. Pero el día antes, según el localizador del Cruze de Gavin, él también había parado aquí. ¿Por qué motivo ibais a pasar los dos por esta área de servicio relativamente alejada de todo? Teníais que estar juntos en esto. Ah, y que las coordenadas del dedo se correspondieran exactamente con el lugar donde me encontraron de niño. Eso también me pareció excesivo. Algo así solo podría ser obra de alguien que quisiera volverme loco. Por supuesto, también hubo cosas en las que me equivoqué. Por ejemplo, pensé que esta área de servicio no era más que vuestro lugar de encuentro. Para discutir vuestros movimientos, o lo que fuera. Pero al llegar me he llevado la sorpresa de ver que estaba cerrada.


  —¿Y cómo te has colado? Tenemos sensores en todas las entradas.


  —Pero no atrás. Hay un Dairy Queen.


  —Así que has encontrado a Crash en el quiosco de Dunkin’ Donuts.


  —Sí.


  —¿Y ahora dónde está?


  —Probablemente en el hospital. Rola se lo ha llevado.


  —¿Así que Rola está al corriente?


  Wilde decidió no responder.


  —Entenderás por qué lo hemos hecho. Ves el peligro, ¿no?


  —Yo tardé un tiempo en ver más allá del interés personal —reconoció Gavin—. Cuando trabajas con un líder carismático que te seduce con todo lo que te puede ofrecer, acabas por no ver más allá. Hasta que Saul empezó a hablarme de esto.


  —Tampoco me costó mucho convencerte —dijo Saul—. Tú ya estabas empezando a abrir los ojos.


  —Quizá sí: todas esas pastillas, su comportamiento errático, la facilidad con que conseguía manipular a la gente… Me gustaba su idea de desmontar el orden social y reconstruirlo de cero, pero cuanto más tiempo pasaba con él, más claro me quedaba que Rusty no tenía ninguna intención de reconstruir nada. Rusty quiere destruir este país. Quiere partirlo por la mitad.


  —Nosotros somos mayores, y no nos ponemos de acuerdo en muchas cosas —añadió Saul—. Yo estoy a un lado del espectro político. Gavin está al otro. Pero los dos amamos a este país.


  —Nuestros puntos de vista, por opuestos que puedan parecer, se ajustan a la normalidad.


  —Y eso no es lo que quiere Rusty. Rusty quiere que todo el mundo escoja bando, que todo el mundo se vuelva extremista.


  —Pues parece que ha funcionado —observó Wilde, sin dejar de apuntarles.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los dos habéis secuestrado a un chaval. Le habéis cortado un dedo. Si eso no es ser extremista…


  Bajaron la mirada. Ambos.


  —¿Tú crees que queríamos hacerlo? —se defendió Gavin.


  —No importa lo que quisierais.


  —Pues dime tú cómo lo ves —dijo Saul Strauss—: ¿Crees que Dash Maynard nos habría entregado la grabación de algún otro modo?


  —Insisto: no importa. Tomasteis una decisión —dijo Wilde, lentamente y marcando las palabras—: Cortasteis-un-dedo-a-un-niño.


  Gavin Chambers bajó la cabeza. Saul Strauss intentó mantener la suya erguida, pero la boca le temblaba.


  —Cuando lo hicimos, Crash estaba sedado, inconsciente —dijo Saul—. Apenas sintió nada.


  —Lo desfigurasteis. Y luego amenazasteis con cortarle el brazo. Supongamos que los Maynard no hubieran enviado la grabación. ¿Habríais ido hasta el final? ¿Les habríais enviado el brazo?


  Gavin Chambers levantó la vista por fin.


  —¿Hasta dónde llegarías tú para salvar millones de vidas, Wilde?


  —Esto no va conmigo.


  —Y un cuerno. Aquí todos somos soldados, así que claro que va contigo —dijo Gavin—. Puede que este no sea un campo de batalla evidente, pero hay vidas en juego. Millones. Así que si desfigurando o matando a una persona, aunque sea un chico inocente, se pudieran salvar millones de vidas, ¿lo harías?


  —Te estás adentrando en un terreno muy resbaladizo, coronel.


  —Las tropas destacadas a menudo se encuentran terrenos resbaladizos. Eso ya lo sabes. ¿Que preferiríamos cortarnos nuestros propios dedos para salvar esas vidas? Por supuesto. Pero esa opción no existía. La vida no discurre en blanco y negro, Wilde. A mucha gente le gusta pensar que sí. Toda esa gente agraviada, que se enfurece en las redes y lo ve todo o bueno o malo. Pero la vida está en los grises. En los matices.


  —Ahora mismo, por ejemplo —añadió Saul—. Tú estás ahí, apuntándonos con una pistola. Gavin y yo estamos dispuestos a pagar el precio de nuestras acciones. Sabemos que no teníamos elección. Pero ahora hemos salvado a Raymond…


  —Enmendando un error tremendo —prosiguió Gavin—. Y eso no tiene nada de hipotético.


  —… y a una escala mucho más amplia, quizá hayamos salvado este país. La cinta que acabamos de enviar podría cambiar el curso de la historia.


  Los dos hombres se quedaron esperando a que Wilde dijera algo.


  Pasados unos momentos, Gavin le puso la mano en el brazo a Saul.


  —Oh, vaya…


  —¿Qué? —dijo Saul.


  —Wilde lo entiende.


  Strauss frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  Gavin miró a Wilde a los ojos.


  —Quiero decir que Wilde ya estaba oculto en el garaje antes de que tú llegaras.


  —¿Y?


  —Que ha esperado, Saul. Ha esperado a que llegaras. Ha esperado hasta que hemos enviado la grabación.


  Silencio.


  Strauss lo vio claro de golpe. También se volvió hacia Wilde.


  —Podrías habernos detenido. Podrías haber aparecido empuñando esa pistola dos minutos antes.


  —Y la grabación no habría visto nunca la luz del día —añadió Gavin—. Pero no lo hiciste, Wilde.


  Ambos hombres asintieron.


  —Te adentraste con nosotros en ese terreno resbaladizo.


  Wilde no dijo nada.


  —Al final —dijo Gavin—, resulta que no somos más que tres soldados.


  —Una última misión. Y tú nos has dejado completarla.


  —En mi caso —precisó Gavin, dando un paso adelante—, una misión suicida.


  Wilde habló por fin:


  —Un momento, ¿qué?


  —A mí no me importa que me condenen —dijo Saul—. Puedo seguir lanzando mi mensaje desde la cárcel.


  —Pero yo soy mayor y no quiero pasar por eso —dijo Gavin, poniéndose en pie y alargando la mano—. Devuélveme mi pistola, Wilde. De guerrero a guerrero. Déjame acabar esto a mi manera.


  Suicidio.


  —No —dijo Wilde.


  —Entonces correré hacia ti. Te obligaré a dispararme.


  —Eso tampoco es lo que va a pasar —dijo Wilde—. Escuchadme bien. Vosotros teníais vuestra misión, yo tenía la mía. La mía era encontrar a dos chicos desaparecidos. He rescatado a uno. Me he quedado por aquí para buscar a la otra. Eso es lo que le diré a Rola. Naomi no está aquí, ¿verdad?


  —No —dijo Saul, confuso—. Nosotros no sabemos nada de eso.


  —Entonces mi misión aquí ha concluido.


  —No lo entiendo —dijo Saul.


  —Sí —rebatió Wilde—. Yo creo que sí lo entiendes.


  Wilde no dijo una palabra más. Bajó la pistola y salió de allí.


  TERCERA PARTE
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  TRES SEMANAS MÁS TARDE


  Hester estaba a punto de despedir a Simon Greene, el rico asesor financiero que había sido filmado en Central Park dándole un puñetazo a lo que parecía un sintecho, en un vídeo que se había vuelto viral en las redes. A Hester le gustaba Greene; tenía la sensación de que le habían jugado una mala pasada y, sobre todo, la llamada del fiscal del distrito de Manhattan le había dejado claro que no iban a presentar cargos, entre otras cosas porque no habían podido localizar a la supuesta víctima.


  Hester acompañó a Greene hasta la puerta de su despacho.


  Simon Greene le dio las gracias. Hester le dio un beso en la mejilla. Fue entonces cuando la vio sentada en la sala de espera. Hester se fue corriendo a buscar a su secretaria, Sarah McLynn:


  —¿Qué hace aquí Delia Maynard?


  —Me ha dicho que necesita quince minutos. Que era importante.


  —Tendrías que haberme avisado.


  —Lo he hecho.


  —¿Cuándo?


  —¿Has mirado tus mensajes?


  —Un mensaje no me va a avisar.


  —¿Cuántas veces hemos hablado de esto? Me has dicho que no te interrumpa, y que si cambia algo en la agenda del día, te avise por mensaje de texto.


  —¿Eso he dicho yo?


  —Pues sí. Y tienes quince minutos antes de que llegue tu próximo cliente. Son quince minutos que vas a facturar, y Delia Maynard es cliente. ¿Quieres que le diga que se vaya a casa o…?


  —Ya vale. Eres más pesada que yo. Dile que pase.


  Hester no había visto a Delia Maynard desde aquel día horrible en su casa, tres semanas antes, justo antes de que apareciera el dedo. Sarah hizo pasar a Delia al despacho y cerró la puerta tras ella. Las dos mujeres se quedaron de pie, mirándose un buen rato.


  —¿Cómo está su hijo? —preguntó Hester.


  —Mejor —dijo Delia—. Pudieron coserle el dedo.


  —Oh, me alegro.


  —Físicamente está bien.


  —¿Y mentalmente?


  —A veces tiene pesadillas. Parece ser que los secuestradores lo trataron bien, pero…


  —Lo entiendo. ¿Y han decidido no llamar a la policía?


  —Exacto.


  —¿Nadie les ha preguntado cómo se cortó el dedo?


  —La médico sí, por supuesto. Le dijimos que había sido un accidente de pesca. No creo que se lo tragara, sobre todo porque el dedo llegó al hospital horas antes que Crash, pero no puede demostrar nada.


  —Así que nadie más sabe lo del secuestro.


  —Nadie.


  Delia no tenía ni idea de que Gavin Chambers y Saul Strauss habían secuestrado a su hijo. Hester sí, por supuesto. Tres semanas antes, Wilde se lo había contado confidencialmente. A ella no le gustaba lo que había hecho Wilde al final, que hubiera actuado fuera del sistema. El sistema tendrá fallos, pero no se puede ir por ahí cortando dedos, ni para salvar a un hombre encarcelado injustamente ni… —llevando el drama al extremo—… para salvar al mundo.


  Tampoco había visto a Wilde en esas tres semanas.


  —¿Qué la trae por aquí, Delia?


  —Vengo a despedirme.


  —¿Y eso?


  —Nos vamos a trasladar al extranjero un tiempo. Toda la familia.


  —Ya veo.


  —Desde que esa grabación se hizo pública, no se puede imaginar lo que ha sido.


  —Creo que me hago una idea.


  —Recibimos constantes amenazas de muerte de partidarios de Rusty. Creen que Dash se lo inventó, o que lo ha manipulado todo para destruir a su héroe.


  —Fake news —dijo Hester.


  —Sí. Como abogada, ya sabe que Dash no puede hacer comentarios ni confirmar el contenido de la grabación.


  Hester tragó saliva.


  —Exacto. Supondría autoincriminarse.


  Dash Maynard había cometido varios delitos esa noche, trasladando el cadáver. Hester habría querido hacerse cargo del caso de Raymond Stark pro bono, pero desgraciadamente no podía, debido al conflicto de intereses que suponía, siendo los Maynard clientes suyos. Tenía las manos atadas. Habría deseado más que nada en el mundo que Dash declarara, pero como abogada suya tenía que aconsejarle que no lo hiciera.


  El sistema tenía defectos, pero seguía siendo el sistema.


  En cualquier caso, tampoco pensaba que Dash quisiera declarar. Ni pensaba que pudiera servir de ayuda. Eso era lo peor de todo. Al principio, daba la impresión de que la grabación acabaría con Rusty Eggers de una vez por todas.


  Al principio.


  Pero las bestias míticas no mueren, ¿no? Cuando intentas matarlas, se revuelven aún con más fuerza. Así pues: que la grabación era falsa. Que si no era falsa del todo, había sido manipulada. Que si no había sido manipulada, había ocurrido hacía treinta años, así que no importaba. Que si importaba, Rusty Eggers decía en la grabación que había matado al hombre en defensa propia y que eso no es delito. Que si es delito, había pasado treinta años antes, cuando Eggers era un joven estudiante y que, bueno, alguien había intentado matarle, así que no había tenido más remedio que defenderse.


  Y si luego se había culpado de la muerte a un hombre negro inocente, eso era culpa de la policía, no de Rusty Eggers. De ese poli corrupto, Kindler. Del sistema racista. Y si no era racismo, sería porque Raymond Stark tenía antecedentes, desde los diecisiete años de edad, así que habría acabado en la cárcel igualmente, acusado de alguna otra cosa. Quizá Stark hubiera cometido otros delitos esa misma noche, ¿quién sabe? Quizá Raymond Stark estuviera implicado en el asesinato de Christopher Anson de todos modos. Si era defensa propia, quizá Raymond Stark hubiera colaborado con Christopher Anson para atacar a Rusty Eggers. A lo mejor Raymond Stark y Christopher Anson se pusieron de acuerdo para robar a Rusty Eggers y Raymond Stark sacó el cuchillo. Quizá ese fuera el motivo de que el cuchillo lo tuviera él.


  Y así…


  La mayoría de los medios de comunicación se mofaban de esas teorías, y con eso los partidarios de Eggers, procedentes tanto de la extrema derecha como de la extrema izquierda, no hacían más que reforzar sus posiciones y respaldarle aún más.


  —Dijo que nunca contaría nada —dijo Delia.


  —¿Cómo?


  —Pasara lo que pasara. Aunque fuera para detener a Hitler. Que si le contábamos cualquier cosa, siendo clientes suyos, mantendría la confidencialidad en cualquier caso.


  —Así es —dijo Hester, aunque no le gustaba mucho por dónde iba la conversación—. Ustedes también me dijeron que no había nada en esas grabaciones.


  —Yo no sabía lo de esa cinta —dijo Delia—. No tenía ni idea de que existiera. No sabía que Dash había ayudado a Rusty a dejar el cadáver en un callejón.


  —Vale.


  —Porque para entonces yo ya me había ido.


  Hester sintió como si le pasaran una mano helada por la columna.


  —¿Perdón?


  —Rusty y Christopher se peleaban constantemente. Y en muchos casos era por mí. Hace treinta años. Ya sabe cómo eran las cosas. Las chicas éramos objetos. Objetos relucientes. Así que supongo que esa noche se pelearon en el bar. Yo en aquella época salía con Rusty. Empezábamos a ir en serio. Rusty había conseguido que el senador le diera un trabajo muy interesante. A Christopher no le habían hecho mucho caso. No sé. Eso ya no importa. El caso es que Christopher llamó a la puerta. Le dejé entrar. Estaba borracho. Intentó besarme. Le dije que no. No paró. Ninguna chica iba a decirle que no a Christopher Anson, y menos aún la novia de su rival. Ya puede imaginarse lo que pasó después. Ahora se habla mucho de los abusos por parte de novios o conocidos. Hace treinta años, se consideraba que no era más que una actitud normal de «chicos que se comportan como chicos». Cuando le grité que parara, me dio un puñetazo en la boca. Fui corriendo hasta la cocina. Me violó allí mismo, en el suelo. Estaba a punto de violarme otra vez. ¿Quiere que le diga la verdad? Ni siquiera recuerdo haber alargado la mano hasta el cajón, ni haber cogido el cuchillo.


  Hester estaba inmóvil.


  —¿Lo mató usted?


  Delia se acercó a la ventana.


  —Me quedé sentada en el suelo de la cocina, a su lado. El cuchillo seguía clavado en su pecho. No creo que estuviera del todo muerto. Pero yo no me podía mover. Durante un rato hizo ruidos, como borboteos. Luego paró. Pero yo me quedé allí sentada. No sé cuánto tiempo pasó. Así fue como me encontró Rusty. En el suelo de la cocina. Junto al cuerpo. Rusty se hizo cargo. Me ayudó a limpiarme. Me vistió. Me llevó en coche hasta Union Station. Había un tren nocturno de Washington a Filadelfia. Me hizo subir al tren y me dijo que no volviera hasta que me lo dijera él. Me quedé en la habitación de un hotel Marriott tres días, pidiendo comida al servicio de habitaciones. Rusty me dijo que había trasladado el cuerpo, de modo que nadie se enterara. Cuando volví a Washington, no éramos los mismos. Se lo puede imaginar, ¿no?


  Hester sentía el corazón golpeándole contra las costillas.


  —Rompimos. Y luego empecé a salir con Dash.


  Hester se preguntó si aquello no habría sido también un acuerdo entre los dos hombres. ¿Considerarían a Delia un objeto, un objeto reluciente, entregado en pago por un favor? ¿O de verdad la quería Rusty? ¿Cabía la posibilidad de que ese hombre que tantos consideraban capaz de destruir al país la quisiera tanto que fuera capaz de sacrificar su propia felicidad para protegerla?


  ¿O había algo más?


  ¿No habrían sido los sucesos de aquella noche —librarse de un cadáver ensangrentado, vivir ocultando aquella terrible mentira, perder el amor de su vida y luego a sus padres— la causa de que Rusty Eggers se hubiera desquiciado? ¿Habría sido aquello lo que había apartado al joven universitario del camino recto, llevándolo a convertirse en el ser retorcido que era ahora?


  Delia levantó las manos y esbozó una sonrisa triste.


  —El resto es historia.


  —¿Y después de todo eso, va a seguir con él?


  —¿Con Dash? Tenemos toda una vida en común. Una familia, hijos…, especialmente un hijo que ha sufrido un gran trauma y que va a necesitar estabilidad. Ambos tenemos secretos. Al menos ahora eso ya lo sé.


  —¿Y usted no le va a contar el suyo?


  —¿Que yo fui quien mató a Christopher? —Delia meneó la cabeza—. No, nunca.


  —Menudo lastre con el que vivir —observó Hester.


  —Llevo más de treinta años viviendo con él —dijo Delia. Acto seguido consultó el reloj con un movimiento ostentoso del brazo—. Más vale que me vaya.


  —Nadie la culparía —dijo Hester, haciendo un esfuerzo para no parecer alterada—. La estaba violando. Aún puede salir de esta haciendo lo correcto.


  —Estoy haciendo lo correcto. Para mí. Para mi familia.


  Se dio la vuelta y se dispuso a marcharse.


  —Había otro secreto que Dash y usted compartían —dijo Hester.


  —¿Cuál?


  —¿Qué pensaron cuando oyeron que Raymond Stark había sido detenido por el asesinato de Christopher?


  Delia no respondió.


  —Ambos sabían la verdad. Dash y usted. No hablaron el uno con el otro, pero ambos sabían que habían detenido a un hombre inocente. Sin embargo, ninguno de los dos abrió la boca.


  —¿Para decir qué?


  —Que lo hizo en defensa propia.


  —¿Cree que alguien me creería?


  —Así que decidió dejar que Raymond Stark cargara con el muerto.


  —Esperaba que no lo condenaran.


  —¿Y cuando lo condenaron? —Hester cruzó el despacho y se le puso delante—. ¿Cuando lo sentenciaron a cadena perpetua por algo que no había hecho? ¿Cuando le apalearon y abusaron de él?


  —Yo no lo sentencié. No le apaleé ni abusé de él. ¿No se librará ahora con la grabación?


  —No, Delia. Con la grabación no bastará. Raymond Stark seguirá en la cárcel. —Hester respiró hondo, intentó mostrarse razonable—. Pero, por favor, escúcheme…


  —No. Me voy.


  —Contribuyó a que lo encerraran. No puede…


  —Adiós, Hester.


  —Yo podría contarlo.


  Delia sonrió y meneó la cabeza.


  —No, no puede, Hester.


  Hester se quedó allí, apretando los puños, temblando de la cabeza a los pies.


  —En primer lugar no hay pruebas —dijo Delia—. Lo negaré, sin más. Pero no es solo eso: usted no violaría nunca el compromiso de confidencialidad. Aunque significara salvar al mundo de Hitler. Aunque signifique que un hombre inocente permanezca entre rejas.


  El sistema tenía fallos, pero seguía siendo el sistema.


  Delia Maynard salió del despacho. Hester se quedó inmóvil unos minutos. Sarah McLynn entró.


  —Tu siguiente cita…


  —Cancela.


  —No puedo cancelarla ahora. Está…


  —Cancela.


  Su tono dejaba claro que no valía la pena discutir. Hester rodeó la mesa y se sentó. Con la mano temblorosa, cogió el teléfono y marcó.


  Le respondió una voz algo sorprendida:


  —¿Sí?


  —¿Oren?


  No había hablado con él en tres semanas, desde la cita en la pizzería. No le había devuelto las llamadas y respondido los mensajes de texto.


  —¿Estás bien, Hester?


  —Necesito que me lleves a un sitio. Y necesito que sea ahora.
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  Dos horas más tarde, Oren paró el coche patrulla en el arcén de Mountain Road. Apagó el motor. Por un momento los dos se quedaron ahí, sentados en silencio.


  —¿Estás segura de que quieres hacer esto?


  Cuando Hester asintió, Oren salió del coche y le abrió la puerta desde fuera. Hester vio la cruz plantada en lo alto, ya envejecida por el tiempo. Resultaba raro —su hijo era más bien agnóstico, o medio judío—, pero por algún motivo no le importó. Alguien había pensado en él. Alguien había querido hacer algo. Hester caminó hasta el borde de la carretera y miró desde lo alto del precipicio.


  —¿Así que aquí es donde…?


  —Sí.


  Hester nunca había tenido el valor —si es que era cuestión de valor— de visitar aquel lugar. Ira sí. Muchas veces. Pero no se lo decía. Le decía que iba a dar una vuelta, o a buscar leche al 7-Eleven, pero ella sabía que él paraba en el arcén, quizá en aquel mismo punto, salía, miraba aquella cruz y lloraba.


  Nunca se lo dijo. Ojalá lo hubiera hecho.


  —¿Dónde acabó el coche?


  —Ahí abajo —dijo Oren, señalando un punto muy por debajo de donde estaban.


  —Tú fuiste uno de los primeros agentes en llegar.


  Oren no tenía claro si aquello era una pregunta o una afirmación.


  —Sí.


  —El coche estaba en llamas.


  —Sí.


  —Wilde ya había sacado a David.


  Esta vez Oren se limitó a asentir.


  —Wilde me dijo que conducía él —dijo Hester.


  —A nosotros también nos lo dijo. Pero no le detuvimos. No tenía alcohol en sangre. Las carreteras estaban mojadas. Había llovido.


  —¿Pero conducía él?


  —Eso es lo que decía nuestro informe.


  Hester se volvió hacia él.


  —No te estoy preguntando qué decía vuestro informe.


  Oren no apartó la mirada del precipicio.


  —Cuando el único superviviente de un accidente de coche te dice que conducía él, es difícil demostrar lo contrario.


  —Wilde mintió, ¿no?


  Oren no respondió.


  Hester levantó bien la cabeza. Ahora estaban uno al lado del otro.


  —Wilde y David eran amigos íntimos. Eso lo sabes, ¿verdad?


  Oren asintió.


  —Lo sé.


  —Esa noche fueron a la taberna de Miller. Con el coche de David. David no bebía mucho, ni iba mucho a los bares, eso era más propio de Wilde, creo. Pero tenía problemas con Laila. Nada grave. Nada que no pudieran superar. Así que los dos amigos salieron a relajarse un poco, o lo que sea que hacen los hombres. David bebió demasiado. En el hospital le hicieron un examen toxicológico al ingresar, cuando aún pensaban que podría sobrevivir. Wilde no quería que David tuviera problemas. Así que dijo que era él quien conducía.


  Oren siguió sin decir nada.


  —Eso es lo que pasó, ¿no, Oren?


  —¿Le has preguntado a Wilde?


  —Él insiste en que conducía él.


  —Pero tú no le crees.


  —No le creo, no. ¿Tengo razón?


  Oren la miró. Hester le miró a los ojos. Eran tan transparentes, tan honestos, tan bonitos…


  —¿Oren?


  Pero Oren dijo algo que la sorprendió:


  —Yo diría que no fue exactamente así.


  Por un momento Hester se quedó sin voz.


  —¿Qué quieres decir?


  —Wilde nunca habría dejado que David condujera borracho.


  —Así pues… —Hester no sabía qué decir—. No te sigo.


  —Preguntamos en la taberna de Miller. Wilde era cliente habitual, como has dicho. David no lo era, pero esa noche… sí, se emborrachó bastante. El caso es que no podemos demostrarlo, pero uno de los clientes declaró que Wilde había salido al menos media hora antes que David. Solo.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Wilde solo nos dijo que conducía él.


  —¿Entonces David iba solo?


  —Solo y borracho, sí. Aunque todo eso no es más que una teoría, Hester. En esa época Wilde vivía en una tienda de campaña, no muy lejos de aquí. —Señaló hacia la izquierda—. A unos trescientos metros en esa dirección, quizás. Y de eso tampoco tengo pruebas. Wilde insistió en que iba él al volante, pero sí, yo nunca me lo creí. Lo que yo creo es que Wilde estaba cerca. Creo que oyó el estruendo o vio las llamas. Creo que quiso proteger a su amigo. Y creo que se sentía —se siente— culpable por no haberse quedado en el bar aquella noche.


  Hester sintió un impacto sordo en lo más profundo del pecho.


  —¿Así que tú crees que David iba solo en el coche?


  Oren asintió, y Hester se desplomó. Cayó de rodillas, y se quedó en el suelo, llorando.


  Oren la dejó llorar. Se quedó allí de pie, muy cerca, para que contara con él si lo necesitaba. Nada más. Gracias a Dios.


  Gracias a Dios que ese hombre, ese hombre bueno y honesto, sabía que no debía abrazarla, ni ofrecerle palabras vacías para intentar reconfortarla.


  La dejó llorar.


  Llevó un rato. Hester no podía saber cuánto. Cinco minutos, diez, quizá una hora. Oren Carmichael se quedó allí, acompañándola, como un centinela silencioso. Luego, en un momento dado, Hester volvió al coche patrulla, y él inició el regreso por Mountain Road, conduciendo en silencio.


  —¿Oren? —dijo ella por fin.


  —Estoy aquí.


  —Siento no haberte llamado.


  Oren no respondió.


  —Cuando saliste a toda prisa de la pizzería por ese accidente de coche, me di cuenta de que no teníamos ninguna posibilidad…, porque en cualquier caso, cada vez que te vea, te imaginaré en el lugar del accidente. Cada vez que te vea, veré a mi hijo muerto. Siempre me recordarás a David, así que no podíamos estar juntos.


  Él mantuvo la vista fija en la carretera.


  —Pero luego empecé a echarte de menos muchísimo. Era como si tuviera un agujero enorme en el corazón. Ya sé que suena fatal. Empecé a pensar que pese a ese dolor, no quería perderte… y tampoco quería dejar de pensar en mi hijo, nunca, porque eso sería la peor traición. Nunca dejaré de pensar en él. ¿Lo entiendes?


  Oren asintió.


  —Lo entiendo.


  Ella alargó la mano y la apoyó sobre la de él.


  —¿Estarías dispuesto a darle otra oportunidad a lo nuestro, Oren?


  —Sí —dijo él—. Sí, me gustaría mucho.
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  Wilde compró un billete de ida y vuelta para el puente aéreo de Delta entre el aeropuerto de LaGuardia de Nueva York y el de Boston. No llevaba equipaje. No pensaba quedarse mucho tiempo en Boston; como mucho unas horas. Luego tomaría el vuelo de vuelta. De hecho, había pensado no salir siquiera del aeropuerto.


  Cuando aterrizaron, Wilde caminó de la Terminal A a la E. Se situó cerca de la puerta E7, desde donde podía ver a los pasajeros que embarcaban en el vuelo 347 de American Airlines a Costa Rica.


  Tenía dos horas.


  Para pasar el rato, Wilde abrió el sitio web de búsqueda genealógica a través del ADN y encontró el mensaje de «PB». Volvió a leerlo, se lo pensó un poco y luego decidió escribir:


  «Querría saber más, PB. ¿Podemos vernos?».


  Estaba a punto de guardar el teléfono cuando sonó. Miró la pantalla y vio que era Matthew. Respondió de inmediato.


  —¿Todo bien? —dijo Wilde.


  —No hace falta que respondas al teléfono así —respondió Matthew—. Podrías decir simplemente «Hola».


  —Hola. ¿Todo bien?


  —Sí, Wilde. Solo que hace semanas que no te veo.


  —Lo siento. ¿Cómo está el ambiente en el instituto?


  —Más tranquilo. Crash ya ha vuelto. No deja de enseñarle a todo el mundo la cicatriz del dedo, presumiendo de que unos delincuentes se lo cortaron. Mamá dice que fue un accidente de pesca. ¿Wilde?


  —¿Sí?


  —Todo el mundo cree que Naomi ha huido. Creen que está en alguna isla perdida, o haciendo algo guay o exótico…, lo cual resulta curioso, teniendo en cuenta que siempre la han considerado una perdedora.


  —Ya.


  —¿Tú sigues buscándola?


  Wilde no sabía cómo responder, así que optó por lo más simple:


  —Sí.


  —Guay —dijo Matthew—. ¿Dónde estás? Oigo mucho ruido.


  —En Boston.


  —¿Por qué?


  —He venido a ver a un amigo.


  Matthew debió de detectar algo en su tono de voz.


  —Vale.


  —¿Cómo está tu madre? —preguntó Wilde.


  —Sigue con Darryl.


  Darryl. Traje de Marca ya tenía nombre. Darryl.


  —Creo que empiezan a ir en serio —apuntó Matthew.


  —¿A ti te gusta?


  —No está mal —dijo Matthew, lo cual en su jerga significaba que era estupendo.


  —Bien. Sé agradable con él.


  —Ya…


  —Tu madre se lo merece.


  —Vale, lo que tú digas.


  El vuelo a Costa Rica estaba listo para el embarque. La azafata de tierra llamó a los pasajeros que requerían asistencia especial, a los que viajaban con menores de dos años y a los miembros del ejército en activo.


  —¿Hay algo más? —preguntó Wilde.


  —No, todo bien.


  —Llámame si necesitas algo.


  —¿Lo que sea?


  —Sí.


  —Hay un nuevo Grand Theft Auto, pero mamá no me lo quiere comprar porque dice que es demasiado violento.


  —Muy gracioso.


  —Adiós, Wilde.


  —Hasta pronto.


  Colgó, y en ese momento la azafata de tierra llamó a embarcar a los pasajeros del grupo 1. Wilde observó que la gente empezaba a concentrarse cerca de la puerta.


  Nada.


  La azafata llamó a los pasajeros de los grupos 2, 3 y 4.


  Aún nada.


  Por un momento, Wilde se preguntó si se habría equivocado, o si alguien estaría jugándole otra mala pasada. Quizá hubieran reservado billetes en más de un vuelo para despistarle. O quizá no tuvieran ninguna intención de volar ese día.


  Pero cuando la azafata llamó al último grupo, Wilde localizó a una jovencita colocándose en la fila y sí, cómo no, con gorra de béisbol y gafas de sol. Naomi Pine.


  De pie, delante de ella, con los billetes de ambas en la mano, estaba Ava O’Brien.


  Wilde esperó unos segundos. No se movió. No tenía que hacer nada. No tenía que acercarse. Podía desaparecer simplemente, como Gavin Chambers y Saul Strauss. Pero no lo hizo.


  Ya estaba bien de mirar desde la barrera. Wilde se acercó y le dio una palmadita a Naomi en el hombro.


  Naomi dio un respingo, sobresaltada. Cuando se dio la vuelta y le vio la cara, se llevó la mano a la boca en un acto reflejo.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Wilde?


  Ava también se dio la vuelta.


  Durante unos segundos, se quedaron los tres inmóviles.


  —¿Cómo has…? —dijo Ava.


  —¿Recuerdas cuando salías del 7-Eleven y te dije que bajaras la ventanilla?


  —Sí —respondió ella, perpleja—. ¿Y?


  —Me asomé y te metí un localizador GPS en el coche.


  Era lo mismo que había pasado con Gavin y Strauss: Ava también se había pasado con las distracciones tácticas. Cuando él le había hablado de la desaparición de Crash, de pronto Ava había recordado que Naomi le había hablado de un posible romance con Crash, con lo que le sugería que los dos adolescentes quizá hubieran huido juntos.


  Ava también había intentado despistarle.


  La pregunta era… ¿por qué?


  Evidentemente no tenía nada que ver con Crash Maynard.


  —Tú eres de Maine —dijo Wilde.


  —Sí, ya te lo dije.


  —¿Por qué ibas a trasladarte a Nueva Jersey para hacer un trabajo para el que estabas sobrecualificada?


  Ava se encogió de hombros.


  —Por cambiar.


  —No —dijo Wilde—. Además, has vuelto a Maine cuatro veces en las últimas tres semanas.


  —Tengo familia allí.


  —Tampoco. Te alojaste en el Howard Johnson, al sur de Portland, donde ocultabas a Naomi. Y no solo eso; también visitaste la agencia de adopción Hope Faith de Windham dos veces.


  Por un momento dio la impresión de que Ava iba a negarlo. Pero solo por un momento.


  —Tienes que entenderlo —dijo Ava—. No quería abandonar a Naomi.


  Ahí estaba.


  —Yo solo tenía diecisiete años. No sabía qué hacer. Pero tenía… no sé si era una sensación, mi propio empeño o una premonición… El caso es que volví a la agencia. Les rogué que me dijeran qué había sido de mi hija. No quisieron decírmelo. Al menos al principio. Así que soborné a un empleado. Me dio el nuevo nombre de Naomi y su dirección, pero me dejó claro que no tenía ningún derecho sobre ella. Lo acepté. Solo quería verla, ya sabes. Así que decidí…


  —Aceptar un trabajo de profesora para estar cerca de ella.


  —Exacto. ¿Qué tenía de malo?


  —¿Wilde?


  Era Naomi.


  —No me hagas volver.


  —Yo solo quería ver cómo estaba —dijo Ava—. Eso es todo. No quería complicarle la vida. Pero luego vi el infierno que estaba atravesando. Día tras día, tenía que quedarme ahí, viendo cómo acosaban a mi hija, sin que recibiera ningún apoyo en su casa.


  —Así que te convertiste en su amiga —dijo Wilde—. En su confidente.


  —¿Tan mal te parece?


  Wilde se volvió hacia Naomi.


  —¿Cuándo te dijo Ava la verdad?


  —¿Que es mi madre?


  —Sí.


  —Cuando volví tras el Desafío —dijo Naomi—. Al principio pensé que se lo inventaba, o que era como un sueño hecho realidad, ¿sabes? ¿Recuerdas la charla que tuvimos en mi sótano? ¿Cuándo te decía que habría querido cambiarlo todo?


  Wilde asintió.


  —No solo era en el colegio. Era todo. Mi padre…


  No acabó la frase. Bernard Pine tampoco se iría de rositas. Rola estaba buscando el modo de hacerle pagar por lo que había hecho.


  —Así que decidisteis huir las dos.


  —Yo no quería eso —replicó Ava—. Yo quería hacerlo legalmente.


  —Por eso fuiste a ver a Laila.


  —Sí. Le dije lo horribles que eran los padres adoptivos de Naomi, pero aun así yo no tenía ningún derecho. Laila me dijo que tardaría meses o años en demostrar que había habido abandono o abuso, y que aun así era difícil que lo consiguiéramos.


  —Y entonces trazaste este plan —dijo Wilde—. Huiríais y os esconderíais. Le conseguirías una identidad falsa a Naomi en el tiempo que quedaba de curso escolar. Porque si dejabas el puesto enseguida, levantarías sospechas. Así que esperasteis. Y por fin ha llegado el momento de abandonar el país juntas.


  Ava se lo quedó mirando con sus enormes ojos marrones.


  Ya no quedaba nadie en la fila. La azafata hizo otro anuncio. Naomi dio un paso adelante y le puso la mano en el brazo.


  —Por favor, Wilde, si nos cogen tendré que volver con él. Y Ava puede acabar en la cárcel.


  —Es mi hija —dijo Ava, con convicción—. Y la quiero con todo mi corazón.


  Las dos lo miraban fijamente, una junto a la otra.


  —Lo sé —respondió Wilde.


  —¿Y entonces…?


  —Solo he venido para asegurarme de que estabais bien —dijo Wilde—. Y para despedirme.


  Naomi le rodeó con sus brazos, echándosele encima con tal fuerza que a punto estuvo de derribarlo. Wilde solía evitar los abrazos. Pero esta vez no lo hizo. Dejó que lo apretara entre sus brazos, y le gustó.


  —Gracias —susurró Naomi.


  Wilde asintió.


  —Si alguna vez necesitáis algo…


  La azafata volvió a hablar por el altavoz:


  —Última llamada para los pasajeros del vuelo 374 con destino a Liberia, Costa Rica.


  —Más vale que subáis al avión —dijo Wilde.


  Naomi miró a Ava. Ava le devolvió la mirada. Luego se volvió, le cogió la mano a Wilde y dijo algo que le pilló completamente por sorpresa.


  —Ven con nosotras, Wilde.


  —¿Qué?


  Naomi juntó las manos.


  —¡Por favor!


  Wilde negó con la cabeza.


  —No puedo.


  Ava no lo soltaba.


  —Ven con nosotras, Wilde —insistió.


  —No —dijo él.


  —¿Por qué no?


  —Es una locura.


  —¿Y qué? —Ava sonrió, y aquella sonrisa le dejó aturdido—. Todo esto es una locura.


  Wilde negó de nuevo con la cabeza, aunque el corazón le dio un vuelco.


  —Tenéis que subir al avión.


  —Ven con nosotros, Wilde —dijo Ava una vez más—. Naomi te necesita. Quizá yo también te necesite, no lo sé. Si no funciona, siempre puedes volver.


  —No puedo —repitió Wilde.


  La azafata de tierra se les acercó, tosió y dijo:


  —Voy a cerrar la puerta en treinta segundos.


  —Ya embarcan —dijo Wilde, en un tono que no admitía réplica.


  Con los ojos llenos de lágrimas, Naomi volvió a abrazarlo. Luego Ava le entregó a la azafata sus tarjetas de embarque. Wilde se quedó mirándolas mientras se metían en el finger. Naomi se dio la vuelta y le saludó con la mano. Wilde le devolvió el gesto.


  Ava todavía se quedó mirándolo un poco más. Cuando por fin se dio la vuelta, Wilde volvió a sentir un vuelco en el corazón.


  Se quedó mirando hasta que desaparecieron.


  La azafata se dirigió a la puerta. Pero cuando estaba a punto de cerrarla, Wilde le preguntó:


  —¿Queda alguna plaza libre en este vuelo?


  —¿Quiere comprar un billete?


  —Sí.


  La azafata de tierra hizo una mueca de impaciencia y miró la pantalla del ordenador.


  —Bueno, ¿qué te parece? Pues sí, queda una plaza libre.


  Notas


  
    [1] De wild, en inglés, «salvaje». (N. del t.) <<

  


  
    [2] Rusty, en inglés, «oxidado». (N. del t.) <<

  


  
    [3] «I check my look in the mirror / Wanna change my clothes, my hair, my face…», de «Dancing in the Dark», de Bruce Springsteen. (N. del t.) <<

  


  
    [4] Craw, en inglés, «buche». (N. del t.) <<
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